2011年上映的英劇《黑鏡》，是科幻劇集中絕對的神作。
該劇的每一集都是個精彩的科幻故事，用關於未來科技的大膽想象，回望人性的不堪和脆弱。別的不說，看完了這部神劇跟人聊（zhuang）天（13）多了好多猛料，比如“《黑鏡》裡有一種假想非常有趣……”
2017年底，《黑鏡》第四季如期而至，給我們送來了新一波聊（che）天（dan）素材。
《黑鏡》 第四季
Black Mirror Season 4
導演: 託比·海恩斯 / 朱迪·福斯特等
編劇: 查理·布魯克 / 威廉·布里奇斯
主演: 傑西·普萊蒙 / 克里斯汀·米利歐緹 / 吉米·辛普森 / 比利·馬格努森 / 米凱拉·科爾等
類型: 劇情 / 科幻 / 驚悚
語言: 英語
首播: 2017-12-29(美國)
從第三季開始，曾經制作了《紙牌屋》《超感獵殺》等神劇的Netflix就已接過英國電視4臺的槍。加上Netflix的片頭，《黑鏡》或許還是熟悉的配方，卻已經是不一樣的味道。
《黑鏡》系列靈魂人物查理·布魯克
一方面，是Netflix上該片的點擊率節節高升；另一方面，則是眾多網友的口誅筆伐，“這是最差的一部《黑鏡》”的指責甚囂塵上。
想到那個老梗，班主任：“你們是我教過的最差的一屆學生！”
其實真的是最差嗎？除了老師的激將法，也存在一種心理：最大的困難是當下的困難，最醜的妹子是眼前的妹子。
當我們被驚才絕豔的《黑鏡》第一季震得目瞪口呆後，下意識地就會調高對後續作品的期待值，這也是大多數續作都會面臨的困境。《黑鏡》第二季還能維持口碑，但是到了第三季，對於劇情老套的指責已經不絕於耳。
《黑鏡》三、四季的評分一路下跌
《黑鏡》的特色，其實真的就在那個“黑”字上；如果不“黑”，該劇從某種意義上已經失去了最大的趣味，而蛻變為某種想象力的裱畫框。
1
-----黑-----
《黑鏡》製作人查理·布魯克曾說，所謂“黑鏡”，是指電子屏幕關閉之後留下的一片黑暗，人的影像倒映其中，屏幕就成了黑色的鏡子。
這也成為一個有趣的隱喻，可以代指現代科技急速發展下的人的異變。用查理·布魯克的話說：“如果我們愚蠢的話，十分鐘之後我們就會面臨這樣的局面。”
第一季第一集《國歌》就把這種初衷玩得飛起。綁匪綁架了英國的公主，要求首相在電視上直播和豬嘿嘿嘿，否則就會公開處決公主。
一時間輿論譁然，在眾多聖母言論的環伺之下，首相不得不屈服地在眾目睽睽之下直播人豬.avi……
《國歌》經典畫面
公主遭遇的是綁匪的綁架，而首相遭遇的是道德和輿論的綁架；公主得到了物理的救贖，而首相卻永遠揹負精神的折磨。
很多人說過《黑鏡》表達的是一種“科技恐慌”的意識。這套劇集始終是徹頭徹尾的偽科幻，樂於去發掘人類隱藏於情緒深處的陰暗面；而科技的發展，讓這些陰暗面找到了最合適的培養基。
人心從來都禁不起考驗，當科技可以為你的陰暗買單，究竟有多少人可以拒絕？
正如第一季《你的人生》一集中，如果每個人的記憶可以像視頻一樣播放，你真的會自律地不偷看別人的隱私？開玩笑，拿著男/女票的手機各位就都是神探了好伐！
《你的人生》中冷漠的夫妻
而當主角選擇被黑暗吞噬，他們也終究要為自己的選擇付出代價。前兩季的每一個結局都不是善惡有報的惡俗套路，而是將麻煩如滾雪球一般推向未知的更大劫難，絕對回味無窮。
正如《黑鏡》系列的海報，屏幕關閉之後只剩下一塊支離破碎的黑鏡，透著難以言喻的荒誕和驚悚。
因此，當第四季的六集中居然有五集都迎來大團圓結局，評論紛紛表示千年老劇迷們的棺材板要壓不住了！
隱瞞當年罪行的設計師最終暴露，真心相愛的人幸福地私奔，遊戲空間的NPC團結起來反抗程序猿？這到底是《黑鏡》還是《焦點訪談》，是人性的扭曲還是道德的淪喪？逗我呢！
《卡利斯特號》的NPC要起義！
平心而論，Netflix製作的兩季共12集《黑鏡》，畫面、特效什麼的較前兩季還好了一些，但整體完成度卻遠遠不足。和只需要迎合英國觀眾口味的電視臺不同，Netflix龐大的用戶體量決定了該劇不可能再用偏陰暗、絕望的氣質，任何一個商業作品負責人都知道這將帶來怎樣的收視災難。
因此，不再有令人毛骨悚然的絕望結局，也少見羅生門似的道德困境，每個人物都按照最明快的情緒線索行動，並且以一種各得其所的方式完成敘事。
這並不意味著劇集的質量不佳，一個作品能講述一個完整的故事已屬難得。但是，當《黑鏡》掉到普通的“佳作”級別的時候，對於這個系列來說就意味著失敗。
墜入平庸的套路，是《黑鏡》第四部最不可原諒的問題。
2
-----鏡-----
但是也可以看到，許多評論在為新的一季開脫，並以其中的種種故事來證明該劇依然在水準之上。
優秀的科幻往往立足於對當下的觀察，貪婪的人性對科技無底線地濫用是虛度科幻作品的腦洞基礎。而《黑鏡》的腦洞除了科幻，還熱衷於把社會學、傳播學、大眾心理學神馬的揉成一團嚇唬人玩。
無論是需要1500萬里程才能參加的選秀、讓公眾找到宣洩口的直播，還是按照大數據生產的男友、參加國會競選的藍色動畫熊，其實都是當下某種現實的升級版。相較於其他科幻，《黑鏡》開的腦洞更著眼於對當下生活的映射。
網友作品，是不是很像！
在第四季當中，這種映射依然存在。很多評論之所以為《黑鏡》第四季搖旗吶喊，正是因為在其中依然能感受到那些奇思妙想背後，對自己生活精準地刻畫。
第四季最受好評的，是《絞死DJ》。
在未來，為了降低離婚率，未婚男女必須在一個區域內由一個系統安排相親。通過大數據計算，系統為每個相親者安排試婚對象，並會限定他們相處的時間。最後，通過對相親者幾段試婚經歷的觀察，在“配對日”為你指定你的“絕配”。
《絞死DJ》
又是一個科技時代裡以科技提升生活效率的典型故事。如果真有這麼個系統，就能解救全國未婚男女的家長，爸爸媽媽再也不用擔心我的婚事……
艾米和弗蘭克就在一次相親中相遇，他們的相處時間只有12個小時。兩人可以說是一見如故，有說不完的話題。尤其是當天晚上，靦腆的弗蘭克沒有和艾米嘿嘿嘿，讓艾米覺得這孩子簡直是相親界的一股清流啊！
此後兩人都經歷了若干不如意的相親，終於又一次被系統安排在一起。然而陰差陽錯，他們沒能如想象的那樣長相廝守。終於，弗蘭克告訴艾米，他不想再找了，艾米就是他想要的“絕配”，他們相約離開系統控制的區域，卻發現，這才是系統給予他們的最大考驗。
《黑鏡》中此前講過許多情侶，有的屈服於名利，有的在生死相隔後產生畸變。這一次，他們想好好聊一下愛情。在《絞死DJ》中，系統取代了上帝的位置，支配著人類的求偶行為，卻終究帥不過三秒，只是印證了愛情不為外物影響的獨立。
可惜最後的結局實在是爛俗，兩個真心相愛的人的反抗被刻畫為愛情的某種必然，在無線拔高愛情的同時，系統所代表的現代科技成了為人類服務的奴僕。這和“黑鏡”系列的主旨簡直是南轅北轍。
但故事中系統的設定確實令人眼前一亮，快車道上的現代生活越來越依賴科技的加速；隱含的“從肉體到靈魂”的相處方式在劇集裡被科技手段包裝。尤其是相處時限的設定，勾勒了一個新奇的未來世界的戀愛模式，頗有幾分可信性。可是那個破結尾……唉不提也罷。
讓許多中國觀眾感興趣的，應該還有《天使方舟》那一集。家長可以通過植入芯片瞭解孩子的定位、身體狀況、安全狀況，甚至可以把可能讓孩子感到不適的畫面打碼，給孩子營造一個絕對安全、健康的成長環境。
要是真有這麼個東西，應該會在中國賣脫銷吧？咱們傳統家長制教育的思維，可不就是全方位立體式地監控，恨不得24小時把孩子拴在褲腰帶上。小時候電視上有個什麼接吻的鏡頭，誇張的家長還會遮孩子的眼睛；要是有場床戲，那你就得趕緊去寫作業、預習功課，或者下樓買點什麼……
“天使方舟”系統
這些精準擊中我們當代生活的未來想象，絕對是《黑鏡》給這個時代的寶貴財富。每當我們聊起未來，這些故事都可以成為給未來生活的某種警示。
可惜，商業化的操作給這頭想象的野獸套上了籠頭，《黑鏡》第四季完全充斥著被馴服和迎合觀眾的味道。
它或許依然是合格的科幻，但已經失去了那種冷酷卻酣暢淋漓的敘事手筆。從這個角度來說，不再“黑”的《黑鏡》，已經不是我們記憶中的神作了。
微博：@藤井樹觀影團2011
公號：藤井樹觀影團
今日嘮嗑
《黑鏡》裡哪個故事讓你虎軀一震？
閱讀更多 藤井樹觀影團 的文章
