世上有朵美麗的花
那是青春吐芳華
錚錚硬骨綻花開
漓漓鮮血染紅它
……
——《絨花》
當我們在電影院聽到這首歌曲的時候，一群人用生命托起的一個時代早已離我們遠去了。儘管也會流淚，或許，那個時代從未真正走進我們無暇休息的靈魂！
文工團被新的時代解散了。
多年以後，所有往事都沾染了塵埃，沉埋在泛黃的相片之中；是非善惡在時間的沖刷下，漸漸匯聚並融合在一起。它們像靜謐在湖底的泥沙一樣，不興波浪，無人提起。
一切都毫無意義！一切都充滿意義！
這個嶄新的世界似乎不再需要英雄了！
曾經的活雷鋒劉峰沒有了用武之地，他在海口倒賣書籍的時候，狼狽地遭遇了城管的敲詐。儼然一副魯迅《奔月》裡后羿的模樣。
想來真的很可笑。劉峰，這個曾經用生命撐起一個時代的英雄，卻得不到作為英雄的待遇：他在他的時代忙著奉獻，他又在不屬於他的時代飽受冷落。這個世界好像故意和他作對一樣，不讓他的靈魂安安靜靜地停留。
他可曾怨恨過別人？抑或讓人猝不及防的時代？
後來，人們只知道，他和何小萍過得很平靜，那是一種很多人參悟不透的平靜！
但還是免不了要被淡忘，如你所見，一切總在淡忘中褪去餘溫，漸漸冷漠起來。
米蘭昆德拉的《不能承受的生命之輕》中有一句驚世之語：在這個世界上，一切都預先被諒解了，一切也就被卑鄙地許可了。
這句話在我心裡盤旋很久而不得迴響，直到遇見電影《芳華》。
此情可待成追憶！
文工團的故事已成昨日之歌。讓人欣慰的是，當一切過往都無情地隨風而逝之後，還有一些人能熱淚盈眶地提起，如劉峰那一代人的芳華，滿懷激情地賦予了誰！
關於電影，嚴歌苓提供了幾個名稱：《好兒好女》、《青春作伴》、《芳華》等。馮導最終選擇了《芳華》，即有著繽紛色彩的青春年華。
嚴歌苓初擬的名稱，正如我觀影后的感覺一樣：電影詮釋的主題不在於幾位主人公的情感遭際，不在於人性的是非對錯，而是一曲一代人奉獻青春於時代的頌歌。而個人情感，早已被邊際成插曲，湮沒在主旋律中。等到塵埃落定，重又被撿起的時候，芳華已然逝去。
面對歷史而回首往事的時候，他們應該會滿含熱淚地引以為豪：沒有虛度年華的悔恨；沒有碌碌無為的羞恥。除此以外，唯留下一堆寂寞安放自己的餘生。
影片開始，何小萍在激昂的音樂中被劉峰帶進了文工團。這時候，我彷彿看見了一代人，一代人的芳華被命運帶進了那個時代，毫無準備，沒有退路。
何小萍改名換姓以告別父親留給她的“不純潔”的歷史，她懷著無限熱忱小心翼翼地憧憬未來，而未來，卻對她報以冷眼。
在文工團，因為性格不合群，她受盡屈辱和冷落，自始至終，她都被一種巨大的孤獨感包圍，這種孤獨，就像那張被自己撕碎的軍裝照一樣，冷冷地散落在地板的裂縫裡面。
但是，在她冰冷的外表下，埋藏著一顆火熱的心。這顆心從不曾因冷眼而彷徨過。這或許得益於她生而與苦難為伴的緣故吧。
影片中，文工團部分女演員們對她一次次的行為羞辱和人品質疑，在那種大環境下，是非常致命的，弄不好，一輩子就毀於一旦。但是，面對命運的不公，她所做的僅僅是反抗，而沒有任何的報復。
後來，在戰火紛飛的對越自衛反擊戰中，她做了一名護士，在炮彈襲來的瞬間，她毅然用身體保護垂死的年輕士兵。她早已經把生命賦予的內心的善良。
就像電影的臺詞說得一樣：一個始終不被善待的人，最能珍視善良。何曉萍不但珍視自己的善良，她也勇敢地珍視劉峰的善良。
劉峰在文工團是出了名的活雷鋒，在別人的眼裡，他只能是毫不利已，專門為人的神一樣的存在，一旦他的內心被本能的慾望喚醒，妄圖奢侈地觸摸愛情的時候，就要遭受天打雷劈的浩劫。
就因為他是活雷鋒，就因為他要去摸那“不該摸的地方”！
這次風波，劉峰發現，原來那些獎品和證書都像是一個個被人利用的放大鏡，用來把太陽光聚焦在他的“不合時宜”的舉動上，讓他無聲無息地燃燒和毀滅。
劉峰離開了，只有何小萍送別他，並收留了那些無辜的獎品和證書。事實上，她早就喜歡上了劉峰，一個擁有“一筐善良”的劉峰。
在激烈的戰鬥中，為了挽救落入泥潭的戰友的生命，劉峰被一顆炮彈擊中，失去了一隻手臂。
何小萍也因為看見太多的人間悲劇而精神失常，住進了精神病院。
當劉峰拉著何小萍失憶的手，並肩依偎在長凳上的時候，我的眼前一片模糊。
見到何小萍如此狀態，劉峰只會說：”小萍，你怎麼了？”這一句問，讓我們想到了太多太多。
文工團的最後一次表演，使何小萍的病戲劇性地痊癒了，劇情雖然充滿了違和感，但卻是觀眾們急於盼望的違和感。
她走出劇院，在廣場上翩然起舞，她陶醉於此，就好像劇院裡的音樂只屬於劇院外面的自己一樣。
命運之神最終還是把劉峰安排在了何小萍的身邊，因為那裡保存著他所有的善良。
他們又並肩坐在一張似曾相識的長凳上。鏡頭在他們滄桑的臉龐上久久地停留，在經歷了波瀾壯闊的人生大潮之後，寧靜和通透變得分外有力，就像三毛的詩歌《如果有來生》裡面形容的一樣：非常沉默，非常驕傲，從不依靠，從不尋找！
這部電影的誕生，源於馮小剛和嚴歌苓的一次約定，他們都曾有過文工團的經歷，他們的芳華也曾在那裡綻放光彩。因此，他們的訴說也最為真實。
這段真實的歷史被搬上了銀屏，確是一件很有意義的事情。
因為，如叔本華所言：
歷史中的每一空缺就猶如一個人反省自我意識中的空缺……一個民族如果不認識自己的歷史，就無法把現在與過去聯繫起來，並以過去解釋現在，他們也就無法估計將來。
多一些這樣的歷史回望和追憶，我們的未來才會少一些迷茫和荊棘。
閱讀更多 劍心的文化空間 的文章
