搗衣，是我國古代的一種服飾風俗。宋元以前，棉花的栽種在中國尚未普及，服裝通常只能用絲織品及葛麻等。絲織品當然只能供貴族穿戴，尋常人家大多穿葛麻。葛麻織品太硬，穿著不舒服，所以在穿以前需要搗柔軟平整。搗衣目的只是把衣服錘鬆軟平整，只須在家裡即可，且一般在秋季夜晚進行。一是準備寒衣，另外也是藉助月光，省了點油燈的開銷。知道了這些，也就明白了古代婦女為什麼常常在秋月之下搗衣的原因。
正是因為這些原因，搗衣在古詩詞中，也就有了它特殊的意象，淒冷的砧杵聲又稱為"寒砧"，詩人詞人們往往藉此來表現徵人離婦、遠別故鄉的惆悵情緒。比如：
大詩人李白就有《子夜吳歌》：“長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜，良人罷遠征。”
北朝溫子升《搗衣詩》：“長安城中秋夜長，佳人錦石搗流黃。香杵紋砧知近遠，傳聲遞響何淒涼。七夕長河爛，中秋明月光。蠮螉塞邊絕候雁，鴛鴦樓上望天狼。”
在前面的文章裡，我也曾介紹過賀鑄的一首關於搗衣的思婦詞：“收錦字，下鴛機。淨拂床砧夜搗衣。馬上少年今健否，過瓜時見雁南歸。”今天的文章裡，我再向您介紹他另外四首思婦詞。這四首詞，也是通過對秋夜搗衣的描寫，來表現思婦對戍守邊關丈夫的思念之情的。
1.古搗練子 杵聲齊
砧面瑩，杵聲齊。搗就征衣淚墨題。寄到玉關應萬里，戍人猶在玉關西。
搗衣石長年累月的使用，已經光潔平滑了，在月光的映照下更加晶瑩發亮，搗衣聲整齊而協調。搗完做好棉衣給丈夫寄去，在寫家信時止不住的眼淚都混在了墨跡裡。寄到玉門關已是萬里之外了，可是丈夫戍守的地方還在玉門關的西邊呢。
2.古搗練子 夜如年
斜月下，北風前。萬杵千砧搗欲穿。不為搗衣勤不睡，破除今夜夜如年。
秋月斜斜，北風陣陣，好像在催促著她儘快把衣服做好，送到戍邊的丈夫身邊。思婦在這深秋的夜晚，不停不歇地趕製征衣。千家萬戶穿透夜空的搗衣聲，久久不能讓人平靜，思婦每日辛苦勞作，每一個夜晚都是那麼漫長。
3.古搗練子 剪徵袍
拋練杵，傍窗紗。巧剪徵袍鬥出花。想見隴頭長戍客，授衣時節也思家。
搗好了衣服，做好了徵袍，還繡上了最漂亮的花朵圖案，那一針一線都寄託著她的無限思念。她想象著常年在外戍守邊關的丈夫，接到自己親手縫製的衣服，也應該會和自己一樣心情激動，思念著遠在萬里之遙的家人。
4.古搗練子 望書歸
邊堠遠，置郵稀。附與征衣襯鐵衣。連夜不妨頻夢見，過年惟望得書歸。
邊關是那麼遙遠，終於盼來了官家置郵的驛使，除了寄信之外，還附上自己趕做的征衣。有它襯在裡頭，丈夫披上鐵甲就不會再感到寒冷。一夜之間能與丈夫在夢中相會好幾次，可事實上，下一年能收到他的回信，也就心滿意足了。
詞中只寫思婦，沒有正面寫征夫，卻深刻地寫出了戰爭之苦。那位令思婦念念不忘的征夫，即是那位“隴頭長戍客”，最好的情況是“授衣時節也思家”，想必思婦也能想到最壞的結果，因為非常可能“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人”。當我們想到這一層後，再讀賀鑄的這幾首思婦詞，重新感受“搗就征衣淚墨題”、“勤不睡”、“夜如年”、“過年惟望得書歸”這些樸實的句子時，就會更感心酸。
賀鑄的這一組小詞簡練概括，毫無雕琢，思婦形象鮮活生動，把閨中少婦思念遠征丈夫的情思寫得淋漓盡致。搗衣縫衣雖然辛苦，而且寄衣服又萬水千山，不知多久能寄到，就算是寄到了，戍邊的親人是否健在也不能確定。在這些不確定中，思婦在家裡孤獨的守候著，辛勤地操勞著家務，還如期做好征衣和家書一起寄去，也還常常在夢裡與征夫相見，更是期盼著收到從邊關寄來的家書。這是一位勤勞、善良、賢惠，又內心苦楚、孤寂，讓人同情悲哀，催人淚下的普通女子，掙扎在命運和社會的漩渦中，隨著賀鑄的幾首小詞，把透骨的相思寄到天涯，也留在了悽美的宋詞之中，一灑千百年，依舊辛酸悲苦。
閱讀更多 閒石閒居 的文章
