金庸先生成名早。1955年在《大公报》连载《书剑恩仇录》，一战成名，从此成为新武侠派小说的标志人物。
金庸先生封笔早。1972年写完最后一部长篇武侠小说《鹿鼎记》后，便宣布封笔。整个写作生涯，前后也不过17年而已。
但由于众所周知的原因，大陆读者没能第一时间接触到金庸先生的作品。从80年代，中国大陆的国门缓缓开启后，金庸先生的小说才慢慢流行开来。数十亿计的读者惊觉：原来小说还可以这么写！
1983年，黄日华、翁美玲版的《射雕英雄传》开播。除了在香港风靡一时，在大陆也是红到发紫。母亲如今回忆还说，一到晚上，《铁血丹心》的主题曲响起来了，整个大院的年轻人都涌到有电视机的那家屋里，等着看郭靖与黄蓉的江湖故事。
同样，在80年代，许多道貌岸然的长者们，对这些打打杀杀、儿女情长的“毒草”们深恶痛疾，认为他们玷污了严肃文学的纯洁，误导了根红苗正的共产主义接班人——武侠小说，怎是上得大雅之堂的东西？
可是，再德高望重的长者，也挡不住时代滚滚而来的车轮。
80年代是浪漫的年代，是自由的年代，是奔放的年代，年轻人们的心随着缓缓开启的国门一同被打开了。金庸先生笔下那个自由奔放的江湖，那些自由却心系苍生的大侠，那些叛逆却胸怀道义的江湖儿女，无一不是新时代青年们的楷模。青年们已厌倦成为一个模板打造出来的螺丝钉，羡慕那些有笑有泪、有血有肉的角色，拥有生活无限的可能性。
1981年，中国女排首次夺得世界杯冠军。激动的北大学生涌出教室，挥舞着红旗，喊出了振奋人心的口号：
“团结起来，振兴中华”！
那一刻，年轻的北大学子们和金庸先生笔下的大侠们，达成了精神层面的高度统一：他们空有一身屠龙之术，看似为游移为庙堂体制之外的草民，精神上却与国家民族高度融合，时时不忘家国天下的宏大叙事。
就像郭靖、杨过、张无忌、韦小宝这一众人物一样，每一个看起来都像是即将被社会淘汰的边缘角色，阴差阳错下，却最终成为力挽狂澜、救国救民的大侠。
更难能可贵的是，金庸先生以通俗文学的手笔，将“爱国爱民”“心系苍生”这些虚无缥缈的理念，阐释得平易近人。正如当年有井水处，皆能歌柳永词的盛况一般。上到身居高位者，下到平民脚夫，皆能看懂金庸先生的小说——从感染教化的角度而言，一千本政治教材，都抵不上一部《射雕英雄传》。
80年代的中国青年是最浪漫的。那种浪漫不是小清新，不是谈情说爱，不是虚无主义，而是傻乎乎地相信人定胜天，相信努力改变命运，相信天下兴亡匹夫有责，对理想主义始终怀揣一腔热血——虽然如今看起来有些固执可笑，却比那些开口房子闭嘴车子的青年人们，要可爱多了。
这股宏大浪漫主义的影响力，是超越地域和政治的——大陆、香港、台湾的人们，说起别的可能要吵作一团。说起武侠，却总是心有戚戚焉。
和如今被房贷折磨得早早秃顶的青年相比，那时的年轻人过得好吗？
不见得，据我父母回忆，当年在学校念书时，偶尔吃得上一碗加猪油的水煮面条，便好似过年一般了。如今年轻人再怎么辛苦，加班过后来碗面条，再加几块肥嫩的红烧肉作浇头，总还是轻轻松松的。
彼时的青年人生活苦，一颗心却是向上的。
也难怪。为什么金庸先生小说最好的影视改编版，都留在80年代和90年代初了。那时的制作经费和特效技术虽然有限，演员们的眼睛却是亮的。
只有这样的眼睛，才能阐述出先生小说人物里的精气神。
如今的改编剧，无论砸多少钱进去，聘请多强的特效班底，却始终抓不住小说中的精髓。
也是呢，一集动辄数百万的片酬，早被利益蒙蔽了眼睛，还怎么演出那些不为金钱名利所动大侠们的风骨？
金庸先生早就和这个时代格格不入了。
书香门第出生，国学渊源深厚。在中学时经历抗日战争，因写大字报讽刺投降主义被学校开除，后又因批判大学国民党党员跋扈行为被退学，如此铮铮铁骨，又是几人学得来的？
那些在大学时代，为名利而向区区学生会主席卑躬屈膝的当代青年们，如何能读懂金庸先生小说的内涵？
那些为了流量收视，把《笑傲江湖》改编成狗血爱情剧的当代影视工作者们，如何能演绎出金庸先生小说的精髓？
这个年代的读者再看金庸，看到的也只是刀光剑影、神功绝技。大家热议的，也不过是究竟谁更爱张无忌多一点，谁在华山论剑中的排名高一点。当年金庸先生把武侠小说带入大雅之堂的自由、叛逆、道义、家国情怀，早就被健忘的观众抛到了九霄云外——说这些狗屁不通的东西干嘛？能比得上八卦和赚钱要紧吗？
金庸的时代，早就过去了。
人人皆道，武侠是成年人的童话。可现在的成年人不再需要童话了，大家只愿拥抱赤裸裸的现实。谁找了好工作，谁买了大房子，谁去了欧洲旅行，谁创业成功年入千万……
谁还靠童话故事来抒发一腔热血呢？人人皆为名利奔波罢了。
如今谁要多念叨两句先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，怕是要被旁人嘲笑至狗血淋头。
理想主义和浪漫主义死了，武侠也早已跟着它们去了。如今的武侠小说还剩什么呢？玛丽苏、打怪升级、逆天改命，个个看着都像屌丝逆袭的爽文，武侠小说早已丢了魂，不过一具行尸走肉罢了。
比金庸更加浪漫的古龙，早他三十年先去了。如今他二位在天堂聚头，想必也有好一番话要讲。也罢，浪漫的武侠精神，也唯有那个世界才配得上。如今眼前的这一切，不说也罢，不说也罢。
閱讀更多 薑汁滿頭linlinisdead 的文章
