来自作者《载满乡愁的村庄》一书，仅供学习交流，严禁转载他用。
题图来自网络，仅为配图，和本文无关
乡土上没有深山老林，也就没有豺狼虎豹之类猛兽的栖身之地，但狐狸、长虫、黄鼠狼等小动物还是有一些的。
过去的人们有些迷信，称狐狸为狐仙，长虫为长仙，黄鼠狼为黄仙，有的地方还建有狐仙庙、黄仙庙、三仙庙以示敬重。
传说中，有千年老狐可幻为妇的说法。蒲松龄在《聊斋志异》中，就讲了不少狐狸变作美女，来惑人的鬼怪故事，乡下人也据此叫《聊斋志异》“鬼狐传”。《聊斋志异》里的故事很精彩，一个个狐仙也都很美丽，就像电视剧《聊斋》主题歌中唱的：鬼也不是鬼，怪也不是怪，牛鬼蛇神倒比正人君子更可爱！
乡土上的狐狸，没有这样的伎俩。听上年岁人讲得最多的，是曾见过狐狸 “炼丹”。说在月亮最圆的夜晚，村北的老坟地里，会有一个不大的火球在半空飞来飞去，那就是狐狸在“炼丹”。还说狐狸每年都要炼一个丹，吃过一千个丹后，便能修炼成仙了。
这个说法，让人想起历史上那些痴迷于炼丹的皇帝们。这些皇帝为了长生不老，求仙问道，广罗炼丹术士为自己炼丹，结果却因为服用了过多的丹药中毒，而导致了短命。家乡的狐狸，大概重蹈了这些皇帝的覆辙，没有一个修成正果的，只是留下了几个闹鬼的故事。如有男人好赌，赶夜路时，见旷野中一处房屋亮着灯光，走近一看，见几个人在里面推牌九，也参与其中。赌到后来，赢了很多钱，正在高兴之际，鸡叫三遍天要亮了，和他一起赌钱的人转眼间不见了。睁大眼睛仔细去看，自己坐在一片坟地里，手里的牌九牌变成了几块死人骨头，赢得钱也变成了一堆上坟时烧的纸钱。还有一个是邻村有人去看皮影，散场后跟在一群吵吵嚷嚷的人群后，抄近路回家，不远的路却走了一宿。天亮后，发现在围着一片坟地转，密密的脚印，把坟地四周踩出了一条小路。说这些都是藏身在坟地里的狐狸、黄鼠狼捣的鬼。还有更有趣的，说狐狸会把死人的衣服脱下来，穿在身上去迷惑人。有黄鼠狼把死人的骨头叼出来，一块块对接好后，指挥着一个骷髅在坟地里坐起来。
家乡的狐狸，大多藏在长满荒草的老坟地里，并时常躲在青草丛中逮蛤蟆、蚂蚱吃，人们也叫它草狐狸；又因为除了尾巴比狗大些，跟狗没有什么的区别，却身上带有一股骚味，被叫作骚狗子。儿时，偏僻的老坟地里，白天偶尔也会看到它的身影。见到人，远远就夹着尾巴溜走了，丝毫看不出有什么智慧和狡猾的举动。
生活在坟地里的还有獾。獾比狐狸小很多，喜欢吃瓜。生产队瓜地里的瓜熟了，它嗅嗅鼻子就能闻见，到了夜里跑去偷吃。鲁迅先生在小说《故乡》中，写儿时伙伴闰土，夜晚带他在瓜田里看到的猹，大概就是北方的獾。獾油治烧伤烫伤效果非常好，过去有一种专治烧烫伤的药膏就叫獾油。人们去捉它，也是想得到獾油。
长虫被称为长仙，让人想到《白蛇传》中的白蛇和青蛇。但白娘子与许仙的爱情故事，只有在西湖那样风景美丽的地方，才能酝酿出来。家乡的长虫多藏身在老房屋、老坟地和砖头堆里，没有西湖山清水秀的环境，自然没有什么灵性。只是沾了能成仙的光，人们多对它有些敬畏，或者是恐惧。
村里有位信长仙的老寡妇，一身黑衣黑裤，从来不和别人来往。她把院子里的一堆砖头，用草泥抹起来，修成一个很大的坟包状，还经常在上面烧香。那泥堆上有一个洞，夏天的时候，真的会有一条长虫从里面钻出来，露出半截身子躺在上面晒太阳。后来这位老寡妇死了，自己在门插棍上吊死的，这应该与长仙无关，人都说她的神经有些问题。
那时候家乡的土地上，长虫是很多的。春天里去麦地里挑菜，冷不防就会有一条长虫扭动着身子窸窸窣窣爬过，吓得人心惊胆战的。有时候还会有长虫脱下的皮，挂在老坟头的杂草上，同样让人有些畏惧。
村子里也时常看到长虫，特别是那些年代久的老宅院。房檐上、花十字院墙上，常常会有一条长虫趴在上面懒懒地晒日头。因为有仙的光环，人们大都不去招惹它。这让长虫有些肆无忌惮，有的还会去偷鸡蛋吃。村里人就亲眼见到，一条长虫爬进窗台下的鸡笼里，把老母鸡刚下的鸡蛋吞下去后，因为无法下咽，还晃动着身子在墙上把鸡蛋撞碎。
家乡的长虫没有毒，也不会攻击人，颜色有绿色的、褐色的、黄色的。几种颜色中，人们最敬畏黄色的，对有绿色和黑色花纹的，则有些讨厌和反感。有时候受到惊吓，还要把它打死。长虫的要害在脖子上，有打蛇打七寸的说法，庄稼人不清楚这些，但知道它怕烟袋油子。有人捉到长虫，拔下烟袋锅，用席篾捅一点烟袋油子抹在嘴上，那长虫就像人吃了氰化钾，立刻翻背死去。
家乡人最不喜欢的是黄鼠狼。
黄鼠狼身体纤细柔韧，黄色的皮毛细腻光滑，还有一条松鼠样好看的尾巴。人们说黄鼠狼的骨头是顺的，老房子的木门关不严，有个很窄的缝隙就能钻进去。院子里的鸡窝压了石头，它也有办法把鸡窝门打开，把鸡给叼走。这该是人们讨厌它的主要原因。
黄鼠狼并不是专门以偷鸡为生，它的食谱很杂，耗子、蛤蟆、蚂蚱都吃。夏天和秋天，黄鼠狼很少打鸡的主意。只是到了冬天，这些小动物没了，它才跑到村里来偷鸡。冬天临睡觉前，母亲常常要吩咐一句：看看鸡窝门关好了没有。有时我们回答看过了，母亲不放心，还要亲自去检查一遍。
然而，到了半夜，外面突然响起鸡嘎嘎的叫声。母亲的第一个反应是把窗棂敲得啪啪响，想把黄鼠狼吓走，而后又赶忙披衣出去时查看。这时，往往有一只鸡被叼走了。
黄鼠狼叼鸡时，充满了技巧和智慧。鸡的重量大要在三四斤以上，是黄鼠狼体重的好几倍，想叼走是不容易的。它叼鸡时，不把鸡马上咬死，而是叼住脖子让它叫不出声来。这样黄鼠狼在前面跑，鸡便扑动着翅膀跟着跑，那情景就像鸡是被黄鼠狼背走的，或者鸡被惯了迷魂药愿意跟它走似的，如果鸡不挣扎黄鼠狼是很难叼走的。
狐狸和长虫成仙，是一种迷信的说法，黄鼠狼作祟“迷人”却是真事。五爷讲，村东的学校原先是一座老庙，里有一面更鼓。老庙颓废时，没了撞钟的和尚，夜里却时常响起一阵阵鼓声。他带人偷偷去看，发现一只老黄鼠狼，用尾巴做鼓槌在敲鼓。也有人讲，在有月亮的夜晚，看黄鼠狼脚上穿了鸡蛋壳，在自家窗台上嚓嚓学人走路。
有的黄鼠狼还会“迷人”，村里一个妇女，就常被“迷”犯病。她和人们说话聊天时，突然会变得目光呆滞、两眼无神，而后就嘿嘿笑着手足乱舞，或躺在地上胡言乱语，村里人便说“犯黄鼠狼子”了。
让人不可思议的是，她犯病时唱：我家住在葫芦洞，葫芦洞里有神灵。人们在她家棚子的老葫芦瓢里，真的看见一只黄鼠狼摇头晃脑在耍闹。
有一回，这个妇女犯病时，背粪箕子拾粪的二和尚，发现她家后院柴火垛上，有一只黄鼠狼在扭着身子跳，抡起粪叉甩过去，打得那黄鼠狼一瘸一拐地逃跑了。这之后，这个妇女犯病时，便唱：天不怕，地不怕，就怕二和尚的大粪叉。二和尚赶来，挥着粪叉诈唬几句：再闹打死你！那妇女就真的不闹了，隔一会长出一口气，恢复了正常。
黄鼠狼的皮毛很值钱，过来人们多用它做棉大衣领子，尾巴上的毛则是制毛笔的原料。人们常说的狼毫毛笔，不是用狼毛做的，而是黄鼠狼毛制的。二和尚为赚个外快，到了冬天便做几把黄鼠狼闸，去打黄鼠狼。
立冬过后，黄鼠狼为了御寒，绒毛会长厚，皮的价钱也卖得高。冬天里，地里没有了可扑食的小动物，去偷鸡又有很大风险，黄鼠狼连老疥都吃。二和尚打黄鼠狼的诱饵，就是老疥。白天他在村头的水坑、河沟边，这些黄鼠狼经常觅食的地方，掏出一个洞；到了夜晚，把老疥固定在里面，在洞口下上黄鼠狼闸。
聪明又狡猾的黄鼠狼，却偏偏不能识别这是一个陷阱。黄鼠狼有钻缝隙的习性，发现洞里的老疥后，经不住诱惑，往里面钻时，触动闸上的机关，一下子被闸住。
乡土上的小动物，还有不少鼠类，当中最多的是耗子。不知什么原因，讨厌耗子，除了它偷吃粮食、传播疾病外，还因为它有一条令人厌恶的长尾巴。
比起耗子来，我们更喜欢田鼠。田鼠个头不大，尾巴短小，有着土黄色的皮毛，就像一只温顺可爱的小兔子。
有个成语叫狡兔三窟，田鼠比狡兔还要狡猾。为了储备冬天的食物，要在洞中打出一个粮仓。它的嘴有两个囊，秋天地里的粮食成熟后，便叼来不易发霉的豆类，把粮仓塞满储存起来。对这个粮仓，它还要把一段通道用土堵起来，并在洞中打出几个分支来迷惑人。秋收地净场光后，我们去挖田鼠洞时，常常上它的当找不到粮仓。
还有一种个头很大的地鼠，会在地面上拱出一溜活土，并隔不远留下翻出一堆新土。它在地下拱土的速度很快，一夜之间一片土地上，就会留下这样很长的一道痕迹，让人想到传说中的“土行孙”。
庄稼人不知道它的学名，叫它“地拱子”，又因为它长期生活在黑暗中眼睛小，视力不好，叫它“瞎拱鼠”。听大人们说，这种鼠怕风，扒开它的洞，就会来堵。我们特别想看看它长得什么样子，发现地里有拱过的新土，便挖开找到洞口，而后躲到不远处去等，却从来没见它来堵洞。有一年，生产队春耕时，挖到一只“瞎拱鼠”，也是短耳朵短尾巴，个头小猪崽样大小。有人拿回家吃了肉，说很香。
狐狸、长虫、黄鼠狼是都吃耗子的。狐狸会捉地里的田鼠和耗子，黄鼠狼有时候钻门缝进到屋里，也是为了去捉耗子。
有的耗子会钻进洞里，跑到屋顶的房箔上去，猫对它们没办法，长虫却能去捉。长虫没有脚，却什么地方都能上去。老屋顶上有耗子捣乱它会去捉，家雀窝里的小家雀被它发现后，也会去吃掉。为此我们去掏家雀窝时，都要闭上嘴，怕长虫钻进去。
院子里有一条长虫，就像家里养了一只猫，耗子很少有藏身之地。
家乡的最后一只狐狸，死于上世纪七十年代初一个春天里。农业学大寨运动中，距村子最远的一片老坟地，也被推平后改造了成良田。在平这片坟地时，人们发现了一个狐狸洞，先是找来柴草在洞口点着，想把狐狸熏出来。见没有效果，又开始挖了起来。在这过程中，这只狐狸几次冲出洞口，是有机会逃的，但最后又回到了洞中。挖到已无藏身之处时，这只狐狸竟用嘴咔哧咔哧咬起了铁锹，最后被一阵铁锹乱舞打死。
拖出打死的狐狸，发现洞内有四只小狐狸，其中三只已被烟熏死，一只还活着。人们明白了这只狐狸不逃走的原因后，议论了几句，心里有些不是滋味。二和尚觉得这只小狐狸可怜，动了恻隐之心，把它抱回家想养了起来。
这只小狐狸让我们很感兴趣，纷纷跑去看新鲜。小狐狸刚刚睁开眼，胖乎乎非常可爱，就像一只小狗崽样让人喜欢，便和二和尚商量，想抱回家自己来养活。
遗憾的是，这只小狐狸还在吃奶，二和尚想了好多办法，还要来羊奶来喂它，最后还是死去了。
家乡的狐狸就这样消失了，而现在长虫和黄鼠狼也很少见到了。
突然想起，过来人们称它们为仙家，该是一件很有意义的事情。因为这在很大程度上，起到了保护这些动物的作用。
閱讀更多 樂亭故鄉人 的文章
