常言道，酒香不怕巷子深，未必。以西安名小吃為例，老孫家羊肉泡饃、白雲章餃子、新中華元宵、西安飯莊葫蘆雞、黎明泡饃館泡油糕，這幾家都在東大街；竹笆市樊記臘汁肉、五味什字韓家湯圓 、鼓樓什字鍋貼、大麻子餛飩；這幾家都在西大街；二府街口王記粉湯羊血、桃李春金錢油塔；又都在北大街。由此看來西安老字號名吃基本上都分佈在城內大街面上，難怪這些名家名氣那麼大，年代流傳那麼久遠。
我從小東關長大，西安幾家名吃雖然遐邇聞名，但對我來說，似乎距離很遠，唯有對老東關吃貨情有獨中，銘記在心。
上個世紀五十年代中後期，出了大東門，東關正街鋪面林立， 車水馬龍，過往客商川流不息，市場一片繁榮，隨之帶動了飲食行業的發展。街道南擺子（南側）的“永興館”炒菜，東關甜食店的元宵，北擺子（北側）的東關牛羊肉泡饃，四季食堂的水盆大肉，經常是門庭若市，食客絡繹不絕。
正街散落的幾家菸酒鋪也沒閒著，別有一番景象。高高的櫃檯上幾樽酒罈，小黑瓷碗擺放整齊，幾隻量酒的提子，一兩二兩大小不一。這裡沒有酒席桌上面紅而赤的划拳吆喝，更沒有當今酒吧間燈紅酒綠的搖曳氣氛，有的只是那幾位喝酒老漢靜靜站立的身影，喝酒老漢一隻胳膊搭在櫃檯上，旁邊一隻手端著一個小黑瓷碗，沒有任何下酒菜，有的只是那半碗燒酒，老漢嘴唇輕輕貼著碗邊，一點點的咂著碗裡的燒酒，嘴裡不停的發出咂吧的聲響，時不時的還屏住氣息嗅著碗裡漂出來的酒香，好像不是用嘴喝酒，而是要用鼻子把這碗裡的酒香全部吸入腹中，二兩燒酒下肚，得有半個時辰工夫，喝酒老漢一個個都是那麼悠閒又那麼自得，給熱鬧的東關大街憑添出另一番韻味。
東關正街東頭，雞市拐是東關最熱鬧的地段，這時公共汽車已通到雞市拐，三分錢一張車票拉近了東關和市中心的距離，也給雞市拐增添一份景色。那裡名家小吃一家挨著一家，西北角有家李闊久（音）臘汁肉夾饃，其人身材高大，廚藝高超，肉夾饃在東關首屈一指，顧客進門，招呼一聲，拿起打好的白吉饃，刀子劃開，切下一塊肉，只是啪啪啪三刀，夾入饃中，咬一口，香噴噴，油汪汪，饃酥肉爛，香氣四溢，那象現在，肉剁的如餃子餡一樣，糟蹋行當。
李闊久還很會做生意，附近熟人拿來豬耳朵、豬頭肉等洗乾淨的豬下水，栓上標記，免費煮熟，別人生肉拿來，香噴噴的臘汁肉提走，店裡落得肉湯濃厚，皆大歡喜。肉肥湯汪熬出來的臘汁油自然更香，老東關的住戶愛吃他家的臘汁肉，也喜歡買他家的臘汁油，我家有個小黑瓷罐，就是專門盛臘汁油的，雞市拐買上一斤臘汁油，平時捨不得吃，家裡來了客人，挖上一小勺臘汁油攪人飯鍋，一鍋的飯菜立碼香味四溢。剛出籠的熱蒸饃，掰成兩瓣，臘汁油薄薄抹上一層，再灑上一點鹽，咬下一口，連生日都忘了。
一晃幾十年過去，2006年，我曾在互助路看見一家東關李記肉夾饃，進去買了一份，和店主聊天，原來是李闊久的重外孫開的店，味道還真不錯，再過一年，拆遷不知去向。
雞市拐還有兩家挑擔美食，一家是疙瘩油茶，一家是棗模糊，兩家都住在索羅巷，挑的扁擔一模一樣，年代久遠，烏黑髮亮，兩頭高高翹起，形如彎弓，一般沒有工夫的人還真挑不了這樣的擔子。賣疙瘩油茶的高挑個子，光頭鋥亮，說話幹板，吆喝聲不斷，油茶味香，關鍵是盛滿油茶後再加入那一勺麵疙瘩，麵疙瘩形似普通丸子大小，咬在嘴裡又酥又香，喝一口油茶，就一個疙瘩丸子，那叫一個香啊！
據我所知，在西安只此一處，別無他家，哪天主人歸天，疙瘩油茶也就絕了後。賣棗模糊的老頭，低低個子，胖胖的，圓腦袋，說話低調，棗模糊喝在嘴裡又甜又粘，喝完嘴角總沾一圈糊糊，要伸出舌頭添乾淨。改革開放後，電視廣告曾有棗模糊廣告，我買了一包，衝了一喝，卻怎麼也喝不出幼時喝棗模糊的味道。
雞市拐還有兩家挑擔美食，一家是疙瘩油茶，一家是棗模糊，兩家都住在索羅巷，挑的扁擔一模一樣，年代久遠，烏黑髮亮，兩頭高高翹起，形如彎弓，一般沒有工夫的人還真挑不了這樣的擔子，賣疙瘩油茶的小名叫“喜”，高挑個子，光頭鋥亮，說話幹扳，吆喝聲不斷，油茶味香，關鍵是盛滿油茶後再加入那一勺麵疙瘩，麵疙瘩形似普通丸子大小，咬在嘴裡又酥又香，喝一口油茶，就一個疙瘩丸子，那叫一個香啊。就我所知，在西安只此一處，別無他家，隨著主人歸天，疙瘩油茶也就絕了後。
賣棗模糊的老頭叫王向榮，低低個子，胖胖的，圓腦袋，說話低調，盛棗模糊的木勺高高揚起，又輕輕落下，動作美如音樂指揮家的指揮棒，滿滿一碗棗模糊喝在嘴裡又甜又粘，喝完嘴角總沾一圈糊糊，要伸出舌頭添乾淨。改革開放後，電視廣告曾有棗模糊廣告，我買了一包，衝了一喝，卻怎麼也喝不出幼時喝棗模糊味道。緊挨著這兩家擔子的就是東關有名的“掉渣油糕”攤子，炸油糕的是老兩口子，炸出來的油糕圓嘟嘟，胖乎乎，油糕糖餡中核桃仁、花生、芝麻樣樣俱全，嚼在嘴裡滿口香甜。買上一個油糕，剛挨著嘴邊，酥脆的外皮就一片片掉落，“掉渣油糕”名氣由此而來。
老西安人談起吃油糕總會開玩笑說：吃油糕燙胳膊，說的是吃熱油糕時，一口咬下去，油糕糖餡流出來滴到手心，燙的受不了，一著急就用嘴舔，這邊還沒舔淨，那邊餡又流出來，滾燙的糖餡順著揚起來的手臂流到胳膊肘，疼的人哇哇叫。
說是個笑話，還真有這樣的吃相。在雞市拐吃“掉渣油糕”你就放寬一百二十個心，炸油糕老漢有他的絕招，客人油糕攤一坐，老漢揀起一個剛出鍋的熱油糕小案板一放，拿起小菜刀，只聽咔喳兩聲輕脆響聲，油糕被切成四瓣，盛入小吃碟，遞至客人面前，但見那碟子裡圓鼓鼓的油糕上半拉已分成四瓣，下半拉挨碟子的那面卻似連非連，似斷非斷，最下層的薄酥表皮完整無損，裡面的糖餡一點也流不出來，客人只要用筷子輕輕一撥就能夾起一瓣放入嘴裡，不怕燙到嘴巴，更不用擔心燙著胳膊肘。到雞市拐品“掉渣油糕”美味，賞刀切油糕功夫是當年老東關人的一種享受。時至今日，都過了快六十年了，我們幾個老東關的同學、發小聚在一起談及香甜的“掉渣油糕”和切油糕的工夫還都贊談不已。
從雞市拐往北大約100步，往東有一條巷子叫索羅巷，巷子口有一家醪糟攤子，風箱叭嗒叭嗒，爐火呼呼呼呼，銅瓢、銅勺噹噹噹當撞擊聲匯聚成一場打擊樂，也就無需攤主再高聲吆喝了。攤主是一位瘦瘦的老頭，只見老頭一隻手拉風箱，一隻手往銅瓢裡不停的加水，添醪糟胚，一碗碗香噴噴的甜醪糟端到顧客手裡，有的想喝雞蛋醪糟，就往瓢裡再打一個雞蛋，淡黃色的蛋花漂在白色的醪糟湯裡，好看又好喝，最拿手的還數醪糟煮甑糕，旁邊甑糕鍋裡操上一碗甑糕，順手用醪糟一煮，醪糟的醉味，甑糕的糯味，紅棗的香味匯合一體，真是無法用語言來表達出來。
這就是東關乃至全西安有名的徐家醪糟。徐家醪糟有名，稠酒更是一絕，尤其是黃桂稠酒更是稠酒中的精品，奶白色的酒中星星點點飄浮著幾粒淡黃色的桂花，酒香、花香，沁人心脾。徐家兄弟之一原先在八仙庵對面八食堂做稠酒，後來調到西安飯莊，從此西安飯莊的稠酒譽享全城。
說到這裡，不由人還得再囉嗦幾句，甑糕是古城西安獨有的傳統美食，大街小巷到處都有甑糕鍋，東關最有名的就數雞市拐西北角的那家甑糕。西安正宗的好甑糕首先講究的是要上好的糯米和大紅棗，頭天晚上將泡好的糯米、洗淨的紅棗在鍋裡一層層碼好，一層糯米一層紅棗，一鍋甑糕從頭天晚上到第二天早上，整整一夜工夫才能蒸熟，揭開鍋大棗鮮亮的紅色滲入晶瑩透亮的糯米，紅棗糯米香味交錯撲鼻而來，糯米筋糯紅棗香甜，這才是道地的西安甑糕。不知何時，傳統的大紅棗演變成蜜棗，如今，滿街的甑糕鍋掛的招牌都聲稱是西安正宗蜜棗甑糕，面對這些，我只能長嘆一聲：老西安的甑糕已經轉窩子了。
出了東關街面，還有一些遊街串巷的小吃。現在興慶路什子西北角，也就是鐵十五局所在地原有一個小巷子，只有七、八戶人家，叫小莊，有一個賣炒杏仁的，老漢瘦瘦的，穿一件黑色長袍 ，咋看都象舊時私塾先生，挎一隻小籃子，裡面裝著炒好的杏仁，一邊走一邊吆喝：杏約（杏藥）。東新巷南口有一家賣綁幫肉的，老漢個子不高，花白頭髮，有點駝背。每天上午操作，下午拿出來賣，一隻胳膊挎著竹籃，手裡拿著油光發亮的木梆子，另一隻手執同樣油光發亮的小木棒，一邊走一邊敲擊梆子，“梆、梆”的聲音傳遍了整個街道。籃子裡裝滿了各種各樣的梆梆肉，經過燻烤的小腸，肥腸，豬蹄，豬肝，還有一分錢一隻的雞爪，色彩鮮明，黑裡透紅，紅中透亮，十分誘人，還沒走近肉攤，那一股股用特殊木材熏製過的肉的香味就撲鼻撲來，引的人哈啦子滿嘴流，不由的你不買。
西安街頭每天早上都有炸油餅，看到這些炸的薄薄的小油餅，就想起小時候在東關吃過的油餅，從索羅巷往裡走，向北有一條小巷子，叫太平巷，巷子中段路西有一家炸油餅的，店主是個中年男子，一隻腳有點跛，人稱跛子油餅，他炸的油餅有老碗口那麼大，足有一小拇指頭厚，且油餅炸的皮是皮、瓤是瓤，皮酥瓤軟，咬下一口，其香無比，那時只 賣幾分錢。
老東關的吃貨，琳琅滿目，花樣繁多，並不都是肉呀油呀的也是講究粗細搭配的，在東關最東邊東梢門下坡地方，就有一家挑擔賣苞谷麥仁的，扁擔一頭大紅木盤上整齊擺放著碗筷小菜盤子，另一頭座著沒有鍋耳子的鐵鍋，鍋中盛著滿滿的一鍋熬好的苞谷麥仁，麥仁湯微黃清亮，麥仁粒爛而不碎，大熱天從東梢門進城，路過這裡，來上一碗苞谷麥仁，煎（熱）的涼的沙溫的，愛喝啥有啥，就上一碟自己密制的鹹菜，解飢解渴，就別提有多麼爽心啦。
熬苞谷麥仁也是一門絕藝，材料用的是整個的玉米顆粒，玉米粒皮要搗的乾乾淨淨，還不能搗成破碎半拉，火候掌握要恰到好處，玉米粒要熬爛，麥仁湯還不能渾。賣苞谷麥仁的老漢姓張，中等身材，黑黑瘦瘦，原來一家窩居在東梢門附近的土城牆洞裡，後來才搬到竇府巷，可惜他的兒子毛娃沒有繼承他的手藝，老漢走後再也喝不上這麼美味的苞谷麥仁。
幾十年過去了，我已步入花甲系列，但是幼時的一些美好回憶總是遊蕩在腦海裡，老東關的一些美食吃貨好像昨天還品嚐過，撲鼻的香味久久沒有散落。
作者：王永生 二〇一七年七月九日初稿；二〇一八年十一月十九日修改
閱讀更多 李連源 的文章
