山，就在那里；它不来，我去
空山新雨后，天气晚来秋。以此为始，行寻访之路。在武关道上仰望山林，体验“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”，在子午道上幻想“一骑红尘”匆忙过后，荔枝惹得妃子笑。终南山，始终摆脱不了文人墨客的造访。隐居的张良，修行的孙思邈，半官半隐的王伟，而今又多了山居的苏非殊。
苏非殊，1973年生于重庆丰都，现居北京。诗人，物主义运动主要发起人。因近些年来的诗歌活动，被认为是中国当代最具争议性的诗人。
从2009年5月起，苏非舒搬去终南山居住，并开办物学院，倡导“拜自然为师，向万物学习”的理念。他远离城市，用行动证明了“按内心生活”的独立精神，通过诗歌阐述在山中的日子。有深入山野人群的生存细节，种菜、砍柴、生火、泉边洗衣等物质生活，“那些地里的小葱，有的还没有冒出来，冒出来的也很弱。我蹲在边埂上，用
那种宽扁的镰刀给它们松土，然后浇上水”。（摘自《喇嘛庄》）也有攀越群峰、夜观星空等精神生活，“只能看到有光，有红色，还有流水”（摘自《照片集》）。苏非殊的诗读上去如此的简单而干净，带人们领略真实的山野生活，讲述大自然的壮美和回到生命本质的状态，考量现代社会既成的文化精神及经济生活，反思生命的原命题，认识生活的本相。
“在艺术史上，人们最担心的不是才华，而是违背道德，苏非殊满足了人们的担心。”对于苏非殊的这句评价，多少有着玩笑的意味，但事实确实如此。比如戴上一顶草帽坐在一吨诗稿面前，从诗人摇身一变成为小贩，以每斤100元的价格卖诗。再如诗会上，在桌子上放了一只会叫的人造鸟，那只鸟对着麦克风叫了3分钟，把一个诗歌评论家气坏了。如果这些还不能满足你的想象，那么在2010年9月30日上午9点10分，中关村第三极书局内的一场诗歌朗诵会上，当37岁的男诗人苏非舒将要登场时，他突然开始脱外套和裤子，花了5分多钟脱掉了身上所穿的十几件衣物，仅穿着拖鞋走到舞台中央的麦克风前，手拿几页稿纸，准备朗诵诗歌。这一举动不仅引起一片哗然，也吓坏了第三极书局的工作人员，第三极书局当即切断了会场电源，将参加该朗诵会的众诗人劝离现场，该朗诵会也由此中断，苏非殊也因此被拘留10天。但是他并不后悔，这是出于创作的需要：当衣服成为了枷锁，摘掉它才能让诗歌更直接的被表达。他的写作让真正的写作者因为喜悦而震惊，他的行为让尊敬道德的人愤怒而愚蠢。
选择终南山是因为心一居士的介绍，苏非殊说自己在终南山并非是隐居，确切的说应该是山居，就是住在那里而已。到山上住并非是为了清静，也不是拒绝与人交往，只是在一段时间内，比如两年三年的时间，呆在一个地方，学习一些东西，这才是目的。这和跑到山上躲起来，躲清静的出发点完全不一样。
每天自己砍柴做饭，其实山上这大部分东西都要由自己去做，包括洗衣服，还有种菜。但是据苏非殊描述，其实这些日常的琐事并不会占用太多时间，比如说种菜，它并非要劳作很久，其实大部分时间一种就不用管了，有的时候浇浇水就行，没有太多的事情。砍柴也是这样的，砍上三到五天，在山上晒一晒，稍微干一点拖回来烧，基本上够烧大半年。剩余大把的时间，独自看看书，与山中的人们相互交流，讨论一下互相的特长，在这种放松的环境中，敞开心扉与人相交似乎是件更为惬意的事情。而在终南山的密林中，仰望天空，着眼于丛林，在自然丰富的层次中体会生活也是每日的日常了。
相比于城市，自然更有层次感。当钢筋水泥的大楼、工厂充斥了人们的眼界，给自己一份安宁，看一看山中的树木，花草，山泉，小动物，体会一下这丰富的层次感，无论是对于成长还是生活，无论是用于反思或者审视，都是不错的选择。诗歌也是如此，富有层次感的诗歌更能给与读者多一点的想象的空间。苏非殊对于终南山的选择，不禁让我想起药王孙思邈：追寻老庄之道，在终南山中修行自我，也颇有一番仙风道骨的情愫。遵从自己的内心，选择自己的生活，这种独立的精神，对于工作中繁忙的人们，也是难能可贵的，让人们亲近自然，回归真我，品味生活的美好细节，体会有温度的小日子。
聆听山水中斑驳，享受林泉间清幽，苏非殊在终南山里的生活并非不奢侈，精神上的满足远比在钢铁丛林里拖着满身的疲乏在夜晚享受灯红酒绿来的舒畅。
感受这生活中另类的“奢侈品”，读一读终南山里的诗。
閱讀更多 正午文化 的文章
