俾斯麥號的大麻煩
1941年5月26日夜間，正逃向法國聖納澤爾的德國巨型戰列艦俾斯麥號遇上了大麻煩。英國劍魚魚雷機投下的一條魚雷打壞了她的舵，使這艘4萬多噸的鉅艦只能在原地畫圈圈。
當發現修理無濟於事以後，戰列艦上的人開始提前準備自己的後事。雖然德國海軍西部集群不斷髮來情報，驅逐艦、U艇和油船都已上路、港口拖船已經就位、空軍飛機也將全力支援，也只換得呂特晏斯上將冷冷一笑。
時為海軍中將的呂特晏斯
呂特晏斯非常清楚，現在俾斯麥號還遠在德國空軍作戰半徑之外，常規作戰飛機根本無法抵達，幾架禿鷹式巡邏機就算能趕到現場也無濟於事；驅逐艦和油船？當英國本土艦隊全夥在此的時候，她們來是嫌命長嗎？這些話也許能騙騙底層水兵，可是對他這樣的高級指揮官毫無意義。對了，還有U艇……
5月27日凌晨，再一次打退圍上來的英國驅逐艦後，呂特晏斯決定不再拖延了。他命令用水上飛機將俾斯麥號的作戰日誌和拍攝的紀錄片送走，作為最後的留存。然而飛機彈射器的液壓裝置在丹麥海峽之戰中被炮彈破片擊傷而無法正常工作，第一架水上飛機被彈成重傷不得不推下海去；第二架也因為海浪過大不能放入海中自行起飛。
凌晨7時10分，呂特晏斯要求西部集群派來潛艇接走重要文件，一小時後他收到答覆，U-556號正在趕來。又過了半個小時，英國戰列艦羅德尼的主炮開始怒吼，俾斯麥號最後的戰鬥開始了。
VIIC級潛艇與歐根親王和格奈森瑙
赫伯特·沃爾法斯上尉指揮的U-556號是一艘VIIC級中型潛艇，它是當時俾斯麥號所在的BE6192海區附近的8艘U艇之一，也是離俾斯麥號最近的一艘，理論上它也處於呂特晏斯的指揮之下。
說起來U-556號也許是德國海軍中和俾斯麥號最有淵源的一艘潛艇。這兩艘船都是布洛姆福斯公司在漢堡建造的，1940年夏天它們經常並排停在同一個泊位上。
沃爾法斯海軍上尉
1941年1月U-556號正式入役的時候，艇長沃爾法斯希望現場能有一個樂隊慶祝他的新船啟用，可是U艇部隊沒有自己的樂隊，於是他找到好友俾斯麥號的艦長恩斯特·林德曼上校幫忙。林德曼慷慨借出俾斯麥號的軍樂隊，U-556號得以在吹吹打打中熱鬧地完成了儀式，給足了沃爾法斯面子。
作為回報，沃爾法斯簽署了一份文件給林德曼。保證以後俾斯麥號如果遭遇危險，U-556會趕來救援她的大姐，不管面對飛機還是魚雷都絕不退縮，直到拖帶俾斯麥號脫離險境為止。這兩個朋友一本正經做戲的時候，絕對想不到真會有這麼一天，並且來得這麼快。
當俾斯麥號帶著歐根親王號開始第一次出擊之時，U-556號也在進行她的第一次戰鬥巡邏。這次巡邏中U-556號成功擊沉了4艘貨船，合計18583噸，並擊傷了另外兩艘，戰果豐厚，此時她正在向基地返航途中。
其實26日白天U-556號就已受命支援俾斯麥號。但她的魚雷已經一條不剩，燃料也快見底了，接到命令後只能勉為其難向俾斯麥號靠攏。她正好處在英國艦隊追擊俾斯麥號的航路上，沃爾法斯能看到英國艦隊中著名的戰列艦和巡洋艦從他眼前經過，他還看到了皇家方舟號航空母艦在起飛艦載機，正是這些飛機剝奪了俾斯麥號最後的逃脫希望——但他除了幹看著之外毫無辦法。
第二艘趕到的是U-74號，這是一艘VIIB級潛艇，由埃特爾·弗雷德里希·肯特拉特上尉指揮。U-74號的狀況也不好，之前的5月21日她吃了英國軍艦125枚深水炸彈，由於損傷過重不得不返航。
肯特拉特海軍上尉
5月26日白天，U-74號受命攻擊該海域出現的英國軍艦以支援俾斯麥號的戰鬥，18時左右她發現了薩默維爾的H艦隊正在附近經過，不久驅逐艦出現在航線上，U-74號不得不下潛躲避。她循著水面傳來的炮聲試圖進一步接近，但被暴風雨和出現的英國艦隻所阻。
VIIB級潛艇與俾斯麥號
27日7時30分左右，U-74號聽到水下有另一艘潛艇。當她浮出水面的時候，U-556號也在不到100米的地方冒了出來。由於風浪太大，兩船無法靠攏，沃爾法斯用擴音器通報了俾斯麥號的航線並要求U-74號接替執行任務，因為U-556號的燃料已經撐不下去了。就在這時突然發現有飛機出現，U-556號倉皇下潛並就此消失不見。U-74號的瞭望員不久後辨認出這是一架Fw200禿鷹式巡邏轟炸機，德國空軍果然依約派出了飛機，但寥寥幾個機組對戰局毫無用處。
隨後英國驅逐艦再次出現在5000米外，U-74號立即下潛。上午9時許，潛艇在水下聽到兩聲巨大的爆炸，20分鐘後他們浮出水面，卻沒有發現任何東西。最初肯特拉特認為可能是德國空軍攻擊敵艦的炸彈爆炸聲，但最後理智告訴他這是俾斯麥號最後一戰發出的聲音。
此時俾斯麥號已經走到了末路，雖然呂特晏斯上將早早戰死，但林德曼上校還是在數百發大口徑炮彈的轟擊下堅持到了最後。發出鑿船令和棄艦令後，倖存者看到林德曼和他的副官在傾覆的甲板上奮力向船頭攀登併到達旗杆處，然後站在那裡隨著戰艦沉入海底。他到最後也沒等來U-556號的救援——我想他根本沒時間想起這個約定吧。
林德曼海軍上校
10時36分左右（潛艇記錄的時間），頑強向著交戰地點前進的U-74號艇員們聽到了他們熟悉的海水壓碎船殼的聲音，並伴隨著陣陣爆炸，只是尚不知道是俾斯麥號還是英國船。肯特拉特下令上浮到潛望鏡深度，立刻發現英國戰列艦和巡洋艦就在眼前。但此時海上風浪太大，保持在潛望鏡深度都很困難，更不要說發射魚雷了。不久以後視野中出現了殘骸，還有穿著黃色救生衣的屍體。
俾斯麥號沉沒後，英國艦隊迅速離開現場，留下數百名德國船員在攝氏13度的海水中掙扎。數十分鐘後，英國巡洋艦多塞特郡號和驅逐艦毛利號趕來救起了110人。11時36分，多塞特郡號發現附近海中有疑似潛艇的物體，也不知道她發現的真是U-74號還是誤判，多塞特郡號和毛利號立刻終止救撈高速離開現場，很多已經抓住纜繩的人又跌回海中（同樣的情形將在兩年後擊沉沙恩霍斯特號之戰中再次發生）。
英國軍艦消失後，U-74號浮出水面進入這片死亡水域。目光所及之處淒涼無比，遇到的都是穿著救生衣的屍體，頭埋在水裡，到處殘骸成堆，整個白天他們沒有找到一個活人。經過7小時搜索，在入夜時他們終於發現了一隻漂浮的木筏。三名倖存水手格奧爾格·赫爾佐格、奧托·亨茨奇和赫伯特·曼蒂欣喜若狂，竟跳入咆哮的大海飄向潛艇。這時英國飛機突然出現，被拖上艇的倖存者們還不來及慶祝就被粗暴地塞進艙口，潛艇緊急下潛。
不久U-48號和U-73號潛艇也趕到現場，3艘潛艇一字排開在海面平行搜索。他們在海面上又找了一天，但除了油汙、殘骸和屍體之外再沒發現任何倖存者。5月28日午夜，洛里昂指揮中心通知他們搜救行動結束，三艘潛艇分道揚鑣，U-74號帶著倖存者向洛里昂基地返航。
在返航途中，三名倖存者慢慢從災難中恢復過來並開始講述他們的故事，一名潛艇艇員在旁邊實時記錄。戰鬥接近尾聲的時候，他們三個和其他人在D炮塔後面躲避炮火，並試圖準備救生筏。其後一次近距離爆炸把很多人和筏子吹走了，但他們想辦法又弄了一個。當俾斯麥號的最後一個炮塔也停止射擊後，他們跳入海中。本來還有一名戰地記者帶著他拍攝的全套攝影膠片和他們在一起，當筏子傾覆的時候，膠片首先消失了，接著是那個記者。中午的時候，一架禿鷹從空中經過，但沒有看到他們。到了晚上三個人都陷入了絕望，因為筏子上什麼吃喝都沒有，就在這時U-74號突然出現了。
Fw200禿鷹式巡邏轟炸機
歸程中還發生了一個插曲。由於之前躲避深水炸彈時潛航超過正常深度，U-74號的電池組損壞造成艇內氯氣瀰漫，所以他們一直保持水面航行。走到距洛里昂一半路程的時候，瞭望員突然發現6條魚雷呈扇面向他們飛馳而來。U-74號靈活轉舵避開了魚雷，接著他們看見英國潛艇海獅號（HMS Sealion）的艦影在遠處的黑暗中出現又迅速隱沒了。
到達基地後三名倖存者立刻被送往巴黎的西部集群總部接受進一步詢問。
在潛艇們搜救的同時，還有一艘德軍氣象船薩其森瓦德（Sachsenwald）號受命趕赴戰區。這艘大膽的小船直到28日凌晨才到達現場開始搜索，13時左右，該船突然進入殘骸集中區，無數屍體和救生衣四處漂浮，22時30分他們終於發現了木筏上的兩名倖存者。據倖存者講述，還有更多的倖存者被狂風吹散在附近海域。薩其森瓦德號一直搜索到5月30日，再沒有發現任何活人。
至此，隨俾斯麥號戰列艦出航的2206名德國海軍官兵中，僅有5人得以返回德國。
最後我們還是按慣例說說這些潛艇以後的命運。
僅僅一個月後的1941年6月27日，U-556號潛艇在其第二次戰鬥巡邏中在冰島西南部的北大西洋被英軍深水炸彈擊沉，追隨她的大姐姐而去。全艇5人陣亡，沃爾法斯上尉以下41人被俘。
U-74號要長命一些。1942年5月2日，為援救受傷的U-573號，該艇在西班牙卡塔赫納東南偏東的地中海被兩艘英國驅逐艦聯手擊沉，艇上47人全軍覆沒。
但肯特拉特上尉不在此列，之前他就因功調離U-74號並轉至岸上服務了一段時間，後受命指揮U-196號潛艇，接下來他繼續搞風搞雨。
U-196號第一次巡邏就創造了225天的二戰潛艇長航紀錄，他也因此升為少校。U-196號的第二次任務是去日本聯絡，又走了五個多月。到達檳榔嶼後他下了船把指揮權交給了別人，其後U-196號就在爪哇南部巽他海峽失蹤，船上65人全軍覆沒。
肯特拉特（中）在完成長航紀錄後享用啤酒
肯特拉特少校在日本海軍中找了幾個參謀或者顧問之類的職務一直混到戰爭結束，其後被作為戰俘關了兩年，直到1947年10月才回到德國。
閱讀更多 老槍與戰線 的文章
