如果你问一个经历过二战的美国老兵，在那个战火纷飞的年代，什么汽车最令他和战友们难以忘怀？他一定会告诉你，是像瑞士军刀一样万能的吉普车。
在第二次世界大战中，美国人一共生产了60多万辆吉普车，无论是黄沙遍地的北非战场，还是蜿蜒崎岖的滇缅公路，在弥漫着硝烟的战场上几乎都能看到吉普车。
当以今天的眼光去看待第二次世界大战中的吉普车时，无论你怎么看都会觉得它非常简陋：见棱见角、四四方方的车体连门都没有，只是在通常应该装门的地方开了一个缺口：刮雨器是手动的，有一个手摇的曲柄，司机一边开车一边用手摇动曲柄刮雨水：可折叠的车篷只能象征性地遮风避雨……以至于有人初见到它时讥讽它是“矮胖、短小的丑鬼”。谁都没有想到，这种简陋的汽车后来居然成了美国大兵们的最爱。
20世纪30年代，英、法、德等国开始寻找一种能够伴随装甲部队作战，承担通信、侦察任务的轻型车辆。最终，欧洲人选择了摩托车。而美国军方却横竖瞧不上摩托车，觉得这种小玩意儿既不能拉载轻型火炮快速前进，又不能有效保护乘员的安全，实在不是个好选择。
二战期间，当美国不能再“隔岸观火”而被卷入战争的漩涡时，军方与135家公司进行了接触，可只有两家公司做出了回应，他们是美国班塔姆汽车公司和威利斯汽车公司。
军方给出的设计期限是49天，对于正常的设计程序来说，要在这样短的时间内拿出设计方案几乎是不可能的。然而来自班塔姆汽车公司的天才设计师卡尔・普洛斯特两天内就拿出了第一份图纸，出于爱国主义，他甚至没要报酬。
或许你不会想到，吉普车竟然是个“李鬼”，它是由威利斯汽车公司“窃取”了班塔姆汽车公司的原型车图纸后推出的。在测试中，“李鬼”完胜“李逵”，样车不但在动力、速度和载重上全面占优，造价也只有739美元，比原型车便宜1/4。
吉普车的轴距限制在80英寸，这使得车辆的转弯半径小，能够迅速地掉头和转向，躲避敌方攻击；必要时可用四轮驱动，以克服战场上的各种障碍，如城市街道上的瓦砾堆、公路上的弹坑、冰雪和泥泞的道路。
吉普车没有安装车门，一般情况下车篷也很少展开，这大大地方便了乘员的上下。而且，吉普车随时都可以挤上超过定员两倍的人员，上车也容易多了。如果在战场上忽然遭遇敌军偷袭，坐在车篷、车门俱全的车内，下车时肯定快不了。
坚固的底盘和悬挂，使吉普车经常被当作弹药运输车使用，装上比额定的0.25吨多得多的货物也能疾驰如飞。比利时前线，一辆吉普车车前部被一发德国迫击炮弹击中，几乎被炸碎，可是车上的乘员却安然无恙，可见车子的结构是十分坚固的。
吉普车具有出色的性能。它可以长时间行驶而水箱不开锅，因为其配备了良好的水冷系统，就是在北非沙漠和南太平洋炎热潮湿的岛屿上，也可以照常行驶。
吉普车除运送人员和武器弹药外，放倒前挡风玻璃后便可装上重机枪或无后坐力炮；装上电台等通信装置则成了指挥车：稍微伪装便可充当侦察车或当作轻型战斗车辆直接投入战斗。
此外，装上装甲可充当轻型装甲车随坦克部队作战；装上螺旋桨推进和防水外壳可作为两栖登陆车使用……总之，一切皆有可能。
二战中，美军的每个单位都装备了吉普车，士兵们把吉普车当成“战场出租车”来使用，而不是主要作为指挥员的指挥车来使用。盟军的许多将领在前线时也使用吉普车，只是在车辆的前保险杠上喷上红底白星的军衔标志来表示自己的身份。
美国大兵把吉普车的用途发挥到了极致，就像使用一把瑞士军用小刀一样：在前保险杠上装上除雪犁，吉普车变成扫雪车；装上合适的轮子，吉普车变成能够在铁路上行驶的轨道车；吉普车能在各种地形上充当“火线担架兵”，在前座后面和平坦的引擎盖上都可以横放担架；吉普车还在盟军的空军基地上牵引弹药车为飞机拉炸弹……
1943年，在“哈斯基”作战行动中，巴顿的美第七军攻入西西里。在靠近默西拿海峡的一个小山村，贫困的山民正为榨油机发生故障断了生计而发愁，美军当即拨出一辆吉普，一位机灵的士兵将吉普引擎的传动装置连在榨油机上，5天便榨出44吨橄榄油。
此外，美国兵还将吉普车的前轮抬起，用帆布带将前轮联结成一台轮式锯，用吉普做动力带动轮式锯锯木头：在新几内亚驱动制冰机制造冰块来做冰激凌。
在战斗间隙，吉普车的引擎盖就成了士兵们的野餐桌和牌桌。1944年12月，阿登森林突出部战役时天气奇寒，美军第九步兵师搜索群的士兵甚至把吉普车当成取暖炉使用。他们在雪地上挖掘掩体，然后把吉普车停在掩体上，保持引擎不熄火，借助引擎和排气管的余温来取暖。
美国大兵和吉普车成了一对密不可分的伙伴，凡是有美国兵出现的地方就一定有吉普车。曾经有这么一件事说明了在其他国家士兵的眼睛里美国大兵与吉普车的关系多么密不可分。北非的自由法国军队有一次向一队徒步的美军开火。这当然是一场误会。法军指挥员在为自己辩护时却振振有词地反问：“是美国兵那为什么不开吉普车呢？”
欧洲战场后期，盟军解放了许多城市，最先进入城市的盟军，往往就是乘吉普车的尖兵。在举行入城仪式时，又往往是吉普车行驶在队列的前面，被解放的人民向盟军欢呼，漂亮姑娘们给车上的士兵们献上鲜花，吉普车被人群挤满，甚至引擎盖上都挤满了人，充满解放者和胜利者风采的吉普车，也就更加深入人心了。
就像那位获得了1944年普利策新闻摄影奖的美国战地记者厄尼・派尔所说的：“吉普可以做任何事情，到达任何地方，它像狗一样忠实，像骡子一样强壮，像羚羊一样灵活。没有它；我想我们赢不了战争。”五星上将马歇尔把吉普车誉为“美国对第二次世界大战最大的贡献”。盟军司令艾森豪威尔将军把吉普车列为“赢得战争的三大武器”之首。
閱讀更多 軍史解密 的文章
