如今氣派的福州三中校門
1969年，福州軍區後勤部從城區的中山路搬到了位於梅峰的原福建農學院 。我們這群孩子也隨著大院的搬遷，從都市來到郊區，從冶山腳下、歐冶池畔、中山堂旁，來到了綠樹成蔭、果樹滿山、耕田阡陌、樓房櫛比的學府校園。
隨著住所的遷移，我們就讀的學校也隨之發生的變化，從福州十九中轉學到了福州三中。文革期間，學生們按地域就近分配學校，無論是小學還是中學，統統到離家最近的學校讀書；無論你就讀的學校曾經是重點還是非重點，統統不論成績一視同仁。
三中與十九中自然不可同日而語，一個是省重點中學，一個是隻有初中的普通中學。據說福三中成立於1942年，開始叫“福州市立初級中學”，1952年才改名“福州第三中學”，老有年頭了。我們很幸運，由於家庭的搬遷，從普通中學轉到重點中學；我們很淡然，那個年代，讀書無用，上山下鄉幾乎是每個學生今後的唯一歸宿，既如此，誰又在乎從什麼樣的學校畢業呢？
三中新教學樓，前身是一座四層“工字樓”
從1970年到1972年，我在三中就讀了三年，初中一年，高中兩年，直到高中畢業入伍從軍。三年的中學生涯不算短，三年的中學經歷很豐富，三年的中學課堂學到了不少知識，三年的中學結識了很多朋友，三年的中學生涯輕鬆快樂，三年的中學留下了許許多多開心往事。
一，我的初中班主任張金華老師
我們第一次走進三中的校園是在1970年元旦過後。我與同住一個大院的嚮明、小軍、子揚等四人，拿著不知是誰為我們辦好的轉學介紹信陸續來到三中報到。我們四個人居然同時分配在一個班級——“四連六排”。教室位於“工字樓”後面的一座兩層教學樓二樓最東頭，樓下是一個廁所。
老三中校園俯瞰，由近及遠依次是學校大門、游泳池、教工樓、工字樓，工字樓後還有一座兩層教學樓
我們四連六排的班主任叫張金華。金華老師很年輕，20多歲，估計大學畢業沒多久。他個子不高，喜歡抽菸，梳著短分頭，稜角分明的臉上有一雙洞察秋毫的眼睛。對學生總的來說比較和藹可親，但對淘氣調皮的學生顯得比較嚴厲。你想啊，那個年代，師道尊嚴不在了，調皮搗蛋學生比比皆是，作為班主任，如果不嚴厲，很難管理好一群學生。那年秋季開學，我的發小林梓也從外校轉學到三中，十分巧合的是，他居然也分到我們四連六排。當金華老師得知林梓是我們後勤大院的孩子又分到他的班級時，滿臉陰沉，嘴巴張了好一會兒才閉上。顯然，他十分不樂意班裡再來一個大院孩子可能的“雪上加霜”。林梓的到來，我們大院孩子的“隊伍”又進一步強大了。後勤大院的有我、嚮明、林梓、子揚、宏剛（小軍已經轉學），政治部大院的有曹達、印小棠和莊南濱。八個大院的男孩子中，一小半比較老實聽話，一大半比較調皮搗蛋。
俗話說，滷水點豆腐，一物降一物。別看我們幾個孩子調皮不太聽話，金華老師就想方設法治你們一下。那年月，每到年底，都要評“四好連隊、五好戰士”，評比之前每人都要寫總結。總結寫得好才有可能評上先進。我和林梓本來就不指望評上什麼勞什子先進，先進是嚮明他們乖乖虎的專利。於是我們倆總結也不好好寫，能糊弄就糊弄，隨便寫幾個字，交上去應付官差。我們試圖矇混過關的企圖被金華老師洞察後，立馬來了一個欲擒故縱。他佈置了一個總結會，要求全班同學都要把自己寫的東西在全班總結會上逐個發言，讓大家都來聽聽你的總結，在大庭廣眾之中、眾目睽睽之下，來剖析你的靈魂深處，來分享你的投機取巧。
金華老師的一擊絕招，使得我們幾個本來想矇混過關的學生，絞盡腦汁搜腸刮肚地把總結寫好了。開總結會那天，嚮明在我們前面發言，久經沙場的他從容不迫、犖犖大端地念完自己的總結。接下來是子揚了，別看子揚平日裡吊兒郎當，學習成績還不錯，尤其哲學方面有一些功力，他的總結尚可，很快就過關了。南濱上臺非常想表現好，由於緊張，效果差強人意，我和小棠、林梓在下面看著南濱窘樣，擠眉弄眼，相視而笑。
輪到林梓上臺發言了，只見他弓腰低頭，嘴巴囁嚅，聲音如同蚊蠅。金華老師見狀，大聲叱喝“大聲點”！林梓唸完，輪到我了。有了前車之鑑，頓感大腦一片空白，站在講臺上，全班幾十個人都在注視著你，尤其是女同學們也肆無忌憚地直瞅著你，不知所措。不知用了多少時間，硬著頭皮唸完了總結，中間時不時聽到金華老師的“大聲點！”“下面聽不到！”。
張金華老師除了比較嚴厲，也很敬業。他是物理老師，負責初中幾個班級的物理課。文革期間，物理課的內容以實用物理為主，基礎物理為輔。諸如“牛頓三大定律“被髮電機電動機原理等內容取代。記得有一次學習發電機原理，說到“切割磁力線”，金華老師是深入淺出，循循善誘，興之所至，從教室門後拿起一個掃地的髒兮兮的掃帚當教具，前後左右一通比劃，累的滿頭大汗，才把“磁力線”“切割”完畢。還有一次，恰遇中國第一顆人造衛星上天，第二天上物理課，金華老師又使盡渾身解數，用了一整堂課，才把報紙上發表的人造衛星上天的諸如“宇宙速度”、“運行軌跡”幾個專有名詞解釋清楚。
張金華老師當了我們一年的班主任，高中後，就不再擔任我們的班主任了，但還教我們物理課。入伍後，我們幾個他曾經的學生嚮明、國強還去過他家看望過他。前一段曉玉與幾位三中老師聚會時，問起過金華老師還記不記得我，金華老師茫茫然地回憶了半天，居然沒有想起我來。悲催啊！
二，我的高中班主任吳運籌老師
1971年初，我們初中畢業了，成了文革中的第一批高中生。我們逢人便說：我們是高中生了！可不是嗎，文革前，我們小屁孩兒都是仰著頭看中學生的，看高中生估計要踮起腳了。現在，我們居然也是高中生了，喜悅與自豪之情溢於言表。
高中我們班的叫“高中七班”，班主任是吳運籌老師。運籌老師是教數學的，初中曾給我們上過數學課。運籌老師的名字頗具特色，父母給他取名時肯定動過一番腦筋。從中國古典文化上講，“運籌帷幄，決勝千里之外”，是兵家戰略思想追求的終極目標；從現代管理學說，“運籌學”這一門新興學科與數學有著十分緊密的關聯。運籌老師又是教數學的，難道這僅僅是一種巧合？
1981年，我們班在三中聚會，運籌老師在二排中央
。
1981年，我們班的男同學與運籌老師合影
運籌老師身上透著一股知識分子氣息，好像永遠穿著藍色的中山裝，上衣口袋裡插著一支鋼筆，戴著一副黑邊眼鏡。他說話慢條斯理，做事井井有條，治學尤其嚴謹，能把數學課講的如同亞里士多德的形式邏輯課一樣。每當運籌老師在黑板上解數學方程式時，總是按部就班，一招一式、套路分明，前因後果、清晰明瞭，如同行雲流水，絲絲入扣，峰迴路轉、一氣呵成。尤其是運籌老師一手工整漂亮的解方程板書，工工整整，井井有條。毛小華同學曾感慨道，運籌老師的數學板書那是一絕，我也曾是一名教師，對能有一手好板書認識深刻，不是誰都能做到的。
1981年春節我們班級同學聚會
照片從左到右，依次是潘暉、史小林、我，董秉直
照片是孫朝平同學拍攝並保存了下來
我最怕數學中的“三角函數”和“平面解析幾何”，尤其是那些橢圓、雙曲線、拋物線的求證公式，把人搞得是頭昏腦漲、眼花繚亂。儘管運籌老師在課堂上循循善誘，講的透徹，分析明瞭，我總是一知半解、似是而非，總覺得這些數學公式太尖端，將來肯定用不上，於是就沒有好好學。結果七十年代末，部隊高等院校招生，我們部隊選了幾個高中生參加選拔，就考語文和數學。語文簡單，寫一篇作文，我手到擒來，不費功夫。誰知數學卡殼，三角函數和平面解析幾何證明題我一道不會，幹瞪兩眼，絕對抓瞎。最後名落孫山，未能被選拔上。這會子，我才想起高中時數學課的不認真，還是應了那句話“出來混，遲早要還的”。
趙旭光同學告訴我，他當兵前曾經與運籌老師告別。運籌老師從即將下發的微積分講義中抽出一份給他，並告訴他這是下一階段數學要講的內容，到部隊後空看看，知識總是會用上的。
以上三幅照片均為學友張廣華提供給我的
運籌老師帶了我們班兩年，我們在運籌老師身上學到了許多優秀的品質。高中兩年是人生成長中很關鍵的時期，對今後人生道路將會產生很大的影響。1972年底，我們當兵去了。1981年初，我們班在三中聚會，我在離開運籌老師十年後又一次見到了他，聚會時留下了大合影，孫朝平同學還即興拍了幾張聚會照，很是珍貴。後來我去了北京，據說班裡聚了幾次，很遺憾我都沒能夠參加。好在廣華同學很上心，給我留了幾張聚會時的合影，使我能夠再一次看到運籌老師那熟悉的音容笑貌。
二十年後再一次相聚
三，在戰板農場學農
想當年，我們上中學時，正值文革期間。文革期間，學校一定會按照老人家的指示：學生不但要學習文化，也要學工、學農、學軍。學農成了我們中學三年課程中的一項重要內容。
在北峰汶洋的分校尚未建立之前，初中時，我們曾兩次在戰板農場學過農、勞過動。
記得是1970年4月份，正值江南梅雨季節，田野裡金黃色的油菜花正開，我們來到三中戰板農場。說是農場，絕對螞蟻緣槐誇大國的 。整個農場就一座低矮破舊的木板平房，房間裡是簡陋的無法再簡陋了，只有上下兩層的木板大通鋪，最多能住七八十人，嚮明稱之為“雞窩”；加上一個沒有牆壁只有柱子和屋頂的食堂，還有一個非常簡易的茅廁，這就是農場的全部家當。
農場建在一個山凹裡，環境很美，都是原生態。四面的山坡是都是青翠欲滴的馬尾松，房前是一片水田，田邊有一口水井，農場的全部用水都來自這裡。離房不遠處，有一條蜿蜒的小溪。溪水清澈，流水潺潺，每天早晨，我們在小溪邊洗臉刷牙；每天吃完飯，我們都在這裡洗涮飯盒；每天勞動收工後，我們都來此洗手洗腳。
揹著沉重的揹包和挎包，我們從學校出發，經過火車站後，走上鄉村的機耕道，道路泥濘，步履蹣跚，大約走了兩個多小時，終於來到建在半山坡的農場，大家都累的不行。記得班裡的幾個大院孩子都找到了種種藉口請假，只有嚮明、曹達和我三人來到農場，谷小魯雖不是部隊大院孩子，也和我們三人關係不錯，玩兒在一起，形成一個小“四人幫”。我們四人，在農場的一個星期裡，鬧出許多笑話，出了好多洋相。至今想起，還會啞然失笑。
剛才說了，江南四月，正逢雨季，一天到晚淅淅瀝瀝的雨水彷彿總也下不完。農場地處山坡，紅色的土壤經水一泡，十分鬆軟，沾腳粘滑，稍不留神，就會滑倒。輕者，來個趔趄或屁墩；重者，摔你個大馬趴或仰八叉沒商量。摔跤成為家常便飯，以至於剛剛看到夥伴四腳朝天，幸災樂禍的笑聲未落，自己也出溜了重重墩一下屁股。
我們四人，曹達個高且瘦，時不時就來一跤，沒轍沒轍的。他突發奇想，脫下鞋子，從樹上撕下樹皮裹在赤腳上，美其名曰—防滑鞋。結果沒走幾步，防滑鞋就散了，只好赤腳走在滑溜的小路上，一步一踉蹌，跌跌又撞撞。
曹達的狼狽樣惹得小魯笑聲不斷。小魯個頭小，自詡穩當不易摔。你還別說，開始幾天，小魯果然沒有摔，於是看到別人摔跤，高興飄飄然。誰知天有不測風雲，一天早上，我們去溪邊洗米，洗完後往食堂走，小魯一不留神腳底打滑，眼看就要摔倒。在這千鈞一髮之際，小魯有兩種選擇：一個是扔掉手中飯盒，用手撐地；一個是保護飯盒，身子觸地。只見小魯義無反顧地選擇了後者，結果摔了一個滿堂彩！不幸中之大幸，小魯的急中生智、臨危不亂，既保住了飯盒，也保住了中午飯。這下子，輪到曹達和我們開懷大笑了，只聽一陣陣爆笑，響遏行雲，迴盪在清晨的山林中。
農場伙食出奇的差，包菜、蘿蔔和洋蔥老三樣是看家菜，吃的肚子沒有一點油水，好在農場下的村子裡有一個小賣部。吃過晚飯，天尚未黑，我和嚮明就到小賣部買了一些糕點回來。我們最喜歡一種叫“豬油糕”的點心，5分錢一塊，用米做的，豬油味兒巨濃，鬆鬆軟軟，非常香甜。晚上，我們從食堂打來熱水，把豬油糕泡在水中一攪，頓成米糊。大通鋪上我和嚮明的鋪位緊挨著，熄燈後，放下蚊帳，打開電筒，開始享用自己炮製的“美味佳餚”。正在享用之際，忽然有人挑開我們蚊帳，幾隻電筒光直射進來！原來是周圍幾個同學聞到豬油糕味道，相約跑來搗亂，發現我倆正藏在蚊帳裡“悶得蜜兒”！
四，在福州燈泡廠學工
1970年10月，我們三中學生分批來到位於工業路的福州燈泡廠學工。福州燈泡廠建於五十年代，主要產品是民用白熾燈和日光燈，還有醫用的安瓶。我分在安瓶車間。
來燈泡廠學工的同學們住在廠區宿舍，一個班級的男生住在一個大房間裡，兩排大通鋪睡了30幾名同學。大通鋪上，小棠睡在我的左邊，林梓睡在我的右邊。林梓和小棠最會惡作劇，有時半夜他尿急起夜，喊我一道去，我睡意正濃不想去；上廁所回來，林梓和小棠就會把我的蚊帳悄悄掀起一個角，讓飢餓的蚊子鑽進來飽餐一頓，待我天亮發現，已經渾身是包。
我們說是到燈泡廠學工，其實是到燈泡廠學徒，整日裡跟著工人師傅幹活，師傅上白班我上白班，師傅上夜班我上夜班。我特別喜歡上夜班，上了夜班第二天上午可以補覺，而且夜班有夜餐。夜餐一般是一碗麵條和一個鹹鴨蛋。
我和子揚分到的安瓶車間是製作醫用注射安瓶的，主要工作是把一根根玻璃管通過拉絲、切削、燒底、退火等工序，製成一個個安瓶半成品。師傅真把我們學工的學生當做一名工人來管理，一個班八個小時，從下午四點上班，幹到晚間零點下班。然後吃夜餐，然後跑到工廠澡堂舒舒服服地泡一個熱水澡，然後再回到宿舍睡覺。為了報復林梓和小棠，我和子揚下夜班歸來，也把他們兩個人的蚊帳掀起一角，讓他們也嚐嚐“還制其人之身”的味道。
學生就餐與廠裡的工人一起吃食堂，自己買飯票，自己到窗口排隊買飯。燈泡廠伙食不錯，最貴的葷菜2毛錢，最便宜的素菜5分錢。那會兒我正是長身體的時候，再加上幹體力活，消耗很大，肚子老餓，特別能吃，一頓飯吃個半斤沒問題，菜一般撿貴的買。記得有一次我已經吃的半飽，忽然聽說又有新菜紅燒豬蹄端出，每份2毛，就又跑到窗口買了一份，秋風掃落葉一般，統統幹掉，搞得金華老師直搖頭瞪眼。
在福州燈泡廠我們呆了三個星期，紮紮實實幹了三個星期的活兒，學工結束後，我們就回校了，從此沒有再踏入燈泡廠。
五，在北峰分校的日子裡
我在《汶陽村往事》一文記錄了在三中汶洋分校的一些往事。還有幾件，印象很深，說來大家聽聽。
班長徐斌
認識徐斌是在上高中時期了。高中開學的那一天，班主任運籌老師把一位男同學叫到講臺前，告訴大家，這是徐斌同學，並宣佈他是我們班的班長。徐斌個頭中等，比較壯實，臉上青春痘不少，一張嘴一口標準的北京話，舌頭卷的我們南方人聽起來很不適應。徐斌出生軍人家庭，隨父從遙遠的北京來到福州，他待人和藹，辦事認真，學習成績不錯，當班長很負責，在班裡有一定的威信。記得第一次到北峰分校，我們排著整齊的隊伍從學校出發，徐斌帶隊，一邊走還一邊喊著隊列口號。到了汶洋後，跑前忙後，不亦樂乎。我們班男生住在田野裡的糧食倉庫裡，女生住在大隊衛生院旁邊的倉庫裡，兩地相距不近，徐斌兩頭跑，冒著細雨穿梭在山區的小石徑和泥濘的田埂上，真的很辛苦。分校吃飯，每十個人一個菜盆，從食堂打回來然後分到個人碗裡，徐斌每次吃完飯都會主動把菜盆送到食堂。有一次，大家都在狼吞虎嚥吃飯，徐斌吃得快，正要拿空菜盆時發現，一群農村土狗把我們的菜盆裡的殘羹剩湯吃了，徐斌頓時用純正的北京腔大嚷一聲，壞了，菜盆讓狗給舔了！當兵後，我和徐斌一個行當----報務員，我們還曾經通過信切磋報務技術。九十年代他曾來北京，我們最後見過一面。後來，他不幸英年早逝，很可惜。
《三國演義》
分校生活枯燥，白天上課或勞動，晚上或看書、或打牌、或嘮嗑、或吹口琴，看書成了一大消遣。分校宿舍非常小，用松木搭的兩層大通鋪散發著松香的味道。我們班幾個大院孩子睡在上鋪，每個鋪一張草蓆寬，大家緊挨著。我睡著靠牆，然後依次大致是旭光、維建、廣華、南濱、建春、小林、徐斌、秉直。沒事兒干時，大家躺在床上看書，白天有光亮，晚上打電筒。有一次到分校，不知誰帶來一本厚厚的《三國演義》，一下成了寶貝兒，大家愛不釋手，爭相傳閱。書少人多，不免你爭我搶的，有時剛剛從廣華手裡放下，就又跑到南濱手裡，按老話就是“人歇馬不歇”。我手慢老是爭不過大家，眼看大家都看的“三氣周公謹”了，我還在“火燒新野”。於是心生一計，你們不是下課、收工和晚上看嗎，我來一個上課看不與你們爭搶。於是，每當上課，我就把書擱在雙腿上，老師在上面講課，我在下面演義。終於有一天上語文課，我正在巴蜀大地上馳騁時，一隻手伸過來，輕輕地合上書的封面；我一機靈，抬頭一看，原來是馬老師。只見他看了看書名，又看了我一眼，什麼話都沒說就又繼續講課。我合上書，一直到下課都沒有再看一眼。後來，我再也沒有把書帶到教室；再後來，維建接了我的班。看了一段時間三國，覺得哥幾個說話都變味兒了，說著說著就冒出一句明代的白話文，什麼“天數已盡”、什麼“探囊取物”、什麼“錦囊妙計”等等，不一而足。最絕的是維建，一次運籌老師讓他做一件事，他好像不太樂意，最後沒辦法只好應了，完了高喊一聲，此乃天意也！運籌老師在班上說起這件事，逗得全班鬨堂大笑！
土牆不牢
說了半天都是男生們的事兒，也來說說我們班的女生吧！說實話，高中兩年，班裡女生能記住名字的一半不到，因為沒有交往，甚至沒有說話，如何能夠記住大家的名字呢？都說男生淘氣，女生也有淘氣的時候。記得有一次我們在北峰給汶洋大隊幹活----蓋房子。四月江南梅雨季節，北峰地處山區，更是雨天不斷。一日放晴，大隊要蓋一間倉庫，請來打牆夯土工人。我們學生負責剷土、傳土、倒土，給夯土工打下手。汶洋村的房子都夯土牆，俗稱乾打壘，當地人就地取材，用模子架在牆上，倒進紅黏土夯實，牆就得了，經濟實惠，結實耐用，有的牆上百年不倒。上午我們幹完活收工，下午接著幹，到工地時，我忽然發現上午剛剛夯好的尚有溼氣牆上，出現了四個用木棍寫出來的四個遒勁大字----土牆不牢！一群女生圍著幾個字觀看，邊看邊發出吃吃的笑聲，估計是她們寫的吧。夯土工來了，我們繼續幹活，牆越打越高，我們往上遞土也越來越累。幹著幹著，突然傳來“咵嚓”一聲，動靜很大，大家一驚，定睛一看，剛剛打好的一堵牆垮塌了下來，幸好沒有砸到人。只見現場一片狼藉，夯牆的模具東倒西歪，幾位夯土工臉色難看，面面相覷。鴉雀無聲中，依稀聽到女生群中傳來輕聲耳語，果然土牆不牢。其實啊！並非女生們有先見之明，而是夯牆的土太溼了，夯高了自然不牢。
1972年年底，我們班裡8個大院的孩子陸陸續續應徵入伍了。由於我們高中班是1973年初畢業的，我們都沒有趕上學校的高中畢業典禮。學校在12月15日組織了一次班級合影，由於我入伍體檢後就開始逃學，沒有到校參加這次難得的與相處兩年的老師和同學們的畢業合影，拉了一個大空，現在想起，無法彌補，非常遺憾。
我們七三屆高二（7）班的畢業大合影
大合影中每位同學的位置圖， 高魯燕同學當年留下來的，真是有心人
閱讀更多 四海漫遊 的文章
