在過去點著煤油燈照明，牛耕馬犁的蹉跎歲月，“燈火朝下，電燈電話，鐵樹開花，鐵牛耕地”一直被人們說成痴心妄想。新中國成立後，在一窮二白的條件下，國家首先致力於改善農村的生活條件，東北農村很快都接通了電網，家家都安上電燈，從此東北人民過上了燈火朝下的年代。為了提高勞動效率，節約勞動力，實現農業機械化，履帶式拖拉機最先開進了農村，它為農村的生產建設立下汗馬功勞。
我們村的第一臺東方紅牌拖拉機開進村裡時，連許久不出門的老人都拄著柺杖到拖拉機旁看看這新鮮玩意。他們面對著這樣一個龐然大物，有的人說:“得啥樣的車把式才能駕馭了它?”有的說:“這麼大個，得吃多少草料啊！”還有的人說:“那是鐵帶子走路，那得把地壓得多實成啊！能長莊稼嗎？”人們站在我們村的第一臺東方紅履帶式拖拉機面前品頭論足，各抒己見，人們看待拖拉機就像哥倫布發現新大陸一樣驚奇，像劉姥姥進到大觀園一樣眼睛就不夠使了。有膽子大的擠到拖拉機前面，偷偷摸摸拖拉機的大燈，用腳觸碰一下拖拉機的履帶。經過三四天的圍觀熟絡，拖拉機把全村人都認識了。
我家就在拖拉機站的前院，當時我也就五六歲大小，正是對啥事都好奇的年紀，近水樓臺先得月，拖拉機開回的第一天，我就跑到拖拉機站，擠過人群，來到它的面前，用小孩子的眼光和思維，仔細打量這位不速之客，兩個圓圓的大燈是它的眼睛，方正的頭顱，駕駛室就是它的肚子，我在想:“人坐在它的肚子裡操縱它，人就像孫悟空鑽進鐵扇公主的肚子裡一樣命令它嗎?”它的腳是很多軲轆壓在鐵帶子上，怪不得它跑的不快呢!腳被束縛住還能跑得快？除了它的腳外，它渾身都是紅色的，在太陽的照射下，熠熠發光，真是紅紅火火。
我家鄰居尤大叔是這臺拖拉機的駕駛員，那時他也就二十歲左右，為了駕駛這臺拖拉機，他提前一個多月到公社學習拖拉機駕駛技術，他把拖拉機開回村裡時，人們看他的眼光都變了，人們像迎接凱旋的士兵一樣接待他，他自己也像金榜題名一樣的感到自豪。我聽到姜姨小聲對自己的閨蜜小麗說:“能擺楞（駕駛）這麼大的鐵玩意的人一定了不起，找婆家就得嫁給這樣的人。”可能是冥冥之中自有天意，最後姜姨還真嫁給了尤大叔。
拖拉機熄火靜止不動時，是那樣的溫順，當尤大叔用一根繩子拽著啟動它時，它會發出全村人都能聽到的嗒嗒聲，並冒著陣陣黑煙，那情景真的有點慎人，這時我們小孩子都離它遠遠的，害怕被它發威咬一口。它震耳的啟動聲似在告訴人們，我要出征了，你們看看我的能力吧！人們跟隨它的腳步來到秋收完的田野，他進入田野猶如魚兒進到水裡，在廣袤的田野裡奔跑馳騁，本來覆蓋秸稈堅硬板結的灰土地，經過它的翻弄，在它過後變成疏鬆流油的黑土地，一會一大片灰白的土地就都被它臨摹成黑色，村裡的老人說:“還是鐵牛厲害，它一個頂一百頭牛，就是一百頭牛也把地翻不這樣深，有了它翻地，明年的莊稼得颼颼長。”它像一個大蜘蛛正在田野上織網，正在織農村豐收致富的網。
如今履帶式拖拉機消失了身影，輪胎式拖拉機代替了它的位置，輪胎式拖拉機作為履帶式拖拉機的子孫，它的體型和馬力比它的父親或爺爺履帶式拖拉機的大，可能是嬌慣或耍滑偷懶的緣故，它翻地的深度不如它父親和爺爺翻的深，甚至有許多地方几十年也不見它深翻地的身影，如今的土地板結，除了過量施用化肥的原因，拖拉機的不作為也逃不了干係。
閱讀更多 滄海拾金王海龍 的文章
