《失樂園》(Paradise Lost
)，全文12卷，以史詩一般的磅礴氣勢揭示了人的原罪與墮落。詩中叛逆天使撒旦，因為反抗上帝的權威被打入地獄，卻仍不悔改，負隅反抗，為復仇尋至伊甸園。亞當與夏娃受被撒旦附身的蛇的引誘，偷吃了上帝明令禁吃的分辨善惡的樹上的果子。最終，撒旦及其同夥遭遣全變成了蛇，亞當與夏娃被逐出了伊甸園。該詩體現了詩人追求自由的崇高精神，是世界文學史、思想史上的一部極重要的作品。網格本原來採用的就是朱維之先生的譯本，經典傳神，這次再版，重新掃描了古斯塔夫·多雷的50幅精美插圖，以更高質量的書品，還原網格本的魅力。約翰·彌爾頓的《失樂園》，第一次在文學創作領域把反面人物撒旦作為主人公來塑造，這不僅顛覆了文學創作中描繪正面形象的傳統風格，而且還旗幟鮮明地融入了自身的社會理想、反抗思想，引起了廣泛共鳴。這是文學領域的一次創新。
約翰·彌爾頓
美國批評家哈羅德·布魯姆：“《失樂園》的不同凡響在於其不可思議地融莎士比亞的悲劇、維吉爾史詩及《聖經》預言這三者於一體。《麥克白》中恐怖的病態與《埃涅阿斯記》中的噩夢體驗，以及希伯來聖經中的獨斷權威等相互融和。這種融合可以讓任何文學作品墮入九層地獄，但眼盲並遭到政治失意打擊的彌爾頓卻是堅不可摧的。西方文學中也許沒有比這更成功的宏偉想象。”
中國文學家魯迅：彌爾頓取《舊約》事作《失樂園》，有天神與撒旦的戰事。以喻光明與黑暗之爭。
西方世界少數不可企及的史詩範例
翻譯家朱維之：《失樂園》無疑是彌爾頓最偉大的詩作，和荷馬的《伊利亞特》、維吉爾的《伊尼德》、但丁的《神曲》同為西方世界少數不可企及的史詩範例。
譯者朱維之先生
譯本序（節選）
約翰·彌爾頓(John Milton，1608—1674)是十七世紀英國最著名的詩人、思想家、政治家和政論家，是歐洲十七世紀進步文化的基石，十六世紀和十八世紀兩股思想洪潮之間的過渡人物，即文藝復興運動最後的殿將和啟蒙思想的最初啟發者。他從小受人文主義的教育，反對封建禮教，反對不徹底的英國宗教改革，被稱為宗教改革的改革者；同時他又鼓吹自由、平等、博愛，強調弒君無罪論，被稱為啟蒙思想的先驅者。
他在晚期完成的三大詩作：《失樂園》(1667)、《復樂園》和《鬥士參孫》(1671)是他事業的頂點。《失樂園》無疑是彌爾頓最偉大的詩作，和荷馬的《伊利亞特》、維吉爾的《伊尼德》、但丁的《神曲》同為西方世界少數不可企及的史詩範例。
《失樂園》首先是寫人類最初演變的史詩。它的題材是借用《舊約·創世記》第二、三章的神話故事。故事是這樣的：
耶和華上帝用塵土按照自己的形象造人，將生氣吹在他的鼻孔裡，他就成為有靈的活人，名叫亞當。上帝說：亞當獨居不好，要為他造個配偶幫助他。於是使他沉睡，取下他的一條肋骨，用以造成一個女人，名叫夏娃。亞當很喜歡她，說：“這是我骨中的骨，肉中的肉。”上帝又立一個伊甸園子，把人安置在那裡，吃園中的果子。園中只有分別善惡的智慧樹果禁止食用。
他們先嚼果肉，如果口渴，
就用果殼向盈盈的流泉中妥水。
——卷四，335、336行
上帝所造的萬物中蛇最狡猾。魔王撒旦寄身於蛇，對女人說：“上帝知道你們吃了這分別善惡的果子眼睛就明亮，和他一樣能知道善惡。”女人見那樹的果子又好看，又可愛，吃了又有智慧，就摘下來吃了，又給丈夫吃。二人果然眼睛明亮，知道自己是赤身露體，便用無花果樹的葉子編作裙子。天起涼風，上帝在園中行走，二人趕緊藏到樹林中去，不敢見他的面。上帝問男的在哪裡，回答說赤身露體，害怕見他。問他是否吃了禁果，他說是女人叫他吃的，女人說是蛇叫她吃的。上帝對蛇說：“你做了這事必受咒詛，你要用肚子走路，
終身吃土；女人的後裔和你的後裔世代為仇，他們要傷你們的頭，你們要傷他們的腳跟。”對女人說：“我必增加你懷胎和生兒的苦楚。你丈夫必管轄你。”又對亞當說：“你必終身勞苦，汗流滿面才得餬口。”上帝為二人用皮子做衣服給他們穿。又怕他們吃生命樹的果子永遠活著，便把他們趕出伊甸樂園。這個採自《聖經》的故事是《失樂園》情節的第一主線。它的第二主線是撒旦的歷史，是詩人根據《啟示錄》想象出來的。“撒旦”是“敵對者”的意思。在這個天地還未創造之前，他原來是天上的天使長，地位極高。有一天，天神宣佈立神子為諸神之長，統攝天國的政事，諸神都得服從他。正在天庭歌舞慶祝的熱鬧聲中，天使長心懷不滿，便和最親信的部下別西卜暗中商量，召集號稱千百萬天使軍的三分之一徒眾，聚集在北方高聳的自己的宮殿前，向他們演說鼓動。說諸神本來自由自在，這回權力都被新貴奪去了，我們將受束縛，必須屈膝折腰，百依百順，這樣的屈辱生活，我們能忍受嗎？暴風雨般的演說辭，使聽眾屏息注目。其中只有一個名叫亞必迭的天使挺身而出反對，他的發言遭到滿場叛黨的譏笑；他眼看諸神對撒旦的演說騰起喝彩的巨浪，謀反的趨勢不可挽回，便振起純白的羽翼，飄飄然蹴雲霧而離去魔宮。
便不再言語，
口中喃喃而逃，夜蔭也隨他逃遁。
——卷四，1014、1015行
撒旦以為用突然襲擊的戰術可以一舉而功成，不料神軍早已嚴陣以待，兩軍遭遇，滿天的刀光劍影，猶如大雪在上空紛飛。撒旦不敵，退而休養，並想出一種新式武器，用鐵製成大炮，使神軍在戰場上吃盡苦頭。天神見此情景，就叫神子帶著雷電出征，鵬翼遮天，戰車塞路，雷聲隆隆，把叛軍的新式武器碎為微塵，魔眾被逼退到天庭的一角，天門外是廣漠無邊的大渾沌界，下面是無底深淵，撒旦的大軍全部滾落深淵火湖。
撒旦墜入火湖，醒來時見身邊躺著的是別西卜，便對他說，勝敗是戰爭中的常事，我們的鬥志不死，可以奪回天權。商量定了，大魔王的號令一下，百萬叛軍便紛紛起來列隊，聽他關於重振軍威的訓言。於是在深淵中大興土木，築起巍峨的“萬魔殿”，另立王國。
魔眾在萬魔殿中開會討論對策，會議中爭論得很久，有的主戰，有的主和，有的主張積聚金銀財富，建設地獄中的天國。最後副王別西卜說：聽說天神在渾沌中創造了一個新天地，於其中安置一個新的族類——人類。我們可用計策引誘人類走我們的路，在那兒佔領新世界而拓展我們的新疆土。諸魔見有一線希望而喜形於色。接著便討論怎樣去探明真相，由誰去冒這個大險。撒旦見大家都不願或不敢去冒險，便挺身而起，自言身為南面，責無旁貸，願一身獨自遠征，去踏遍大千世界。於是他獨自出發，憑智巧，衝出地獄的大門，飛渡渾沌界，找到了新造的地球上那伊甸樂園，託身於蛇，用花言巧語誘人吃食禁果，使夏娃和亞當犯了天條而被逐出樂園。
從黃道向下面地球的方向飛去，
為成功的希望所驅使，他在空中
打幾個迴旋，直向下面不停地飛。
——卷三，741-743行
這時地獄大門內的女魔“罪”和她的兒子“死”等候很久了，不聞撒旦的消息，便在渾沌界上築一大石橋，若橫天之虹，用以通往地球。橋築成時，撒旦也回來了，互相祝賀。
撒旦洋洋自得地回到萬魔殿去向諸魔講述自己的勞績，正待一陣喝彩之時，只聽得噝噝聲充滿整個殿堂，大小天使都變成大蛇小蛇，堆積如山，發出惡臭。
《失樂園》這兩條故事情節主線，說明兩個主題思想。亞當失去地上樂園的主線，說明人類從不識不知的原始社會採野果過活的自然生活，進入生產勞動的文明社會的歷史過程。這種進步必須依靠知識和勞動。亞當夫婦偷吃的正是“知識樹”的果子；他們在樂園中就已養成勞動的習慣；走出樂園以後，更須靠勞動養活自己和積累財富。亞當說：“勞動養活自己有什麼不好呢？懶惰是更壞的事。”“我將從此出發飽求知識，滿載而歸。”整個世界放在他們的面前，二人手攜手，踏上漫長的征途。他們向伊甸園告別，不覺滴下惜別的眼淚，但很快便擦掉了。
撒旦失去天上樂園的主線，說明宇宙間本身就有正反相對、矛盾的兩種勢力存在，人類歷史上也反覆出現變革鬥爭的流血事件，出現失樂園的悲喜劇。詩人自己所生活的英國十七世紀就是這種歷史時代，在長詩中得到了折光反映。這條主線也是詩人自己的革命熱情和人民願望的寫照。
於是撒旦登上險峻荒涼的山崖，
一路上沉思默想，行步遲遲。
——卷四，172、173 行
在史前的神話中，早有主神和他的反對派，有殺父弒君的原型。希臘古老的神話中，第一代天神烏拉諾斯被自己的小兒子克洛諾斯所推翻，第二代天神克洛諾斯又被他的小兒子宙斯所推翻。宙斯雖稱眾神之父，也有神敵普羅米修斯同他作對。希伯來神話中有耶和華和神敵撒旦衝突並掀起火戰。撒旦在《舊約·約伯記》中是神子之一，當了巡按使，在地上往返巡視；在《浮士德》中為靡非士特，一個否定的精靈；在《失樂園》是個革命的領袖。別林斯基在《一八四七年俄國文學一瞥》中深刻地挖掘了這個作品的意義。他說這個好作品是時代的產物，即使作者不是有意在作品中描寫一六四八年的革命，卻也在不知不覺中反映了那個時代的革命精神。特別是在驕傲而陰沉的撒旦的形象中，寫出了敢於和權威抗爭的崇高的精神境界。
兩條主線的交叉點是撒旦引誘亞當夫婦偷吃禁果的經過。撒旦反抗鬥爭失敗後的愁情和亞當夫婦被判罪刑後的愁緒，都流露出英國人民和詩人自己的苦悶。在彌爾頓看來，神話、傳說、歷史，都一樣表現時代的精神；英國十七世紀時代的革命精神和歷史上一切變革時代都有相通之點。撒旦和亞當的失樂園，都是人間歷史上反覆出現的嚴峻時代的反映；詩人生活的英國曆史正是這樣的時代。
長詩中亞當、夏娃的形象，在犯罪的前和後是有變化的。犯罪後知道了羞恥，知道了人生的苦惱，產生了種種哲學思想，竟能體會到“對有信念的人，死為永生之門”。但在犯罪前，是一對不識不知、天真無邪的原始人，亞當像希臘神話中的太陽神阿波羅那樣健美，夏娃像司美的女神阿芙洛狄蒂般嬌秀：
兩個高大挺秀的華貴形象，……他被造成機智而勇敢，
她卻柔和、嫵媚，而有魅力；
…………
他們在青草地上，叢林蔭下，
一道清澈的泉水旁邊坐下來，……
他們並坐，斜倚在花團錦簇的柔軟的堤上，順手採摘枝頭鮮果。
撒旦的形象也有很大的變化，在《失樂園》第一、二卷中是個高大的革命者的風度，有勇有謀，又有不屈不撓的毅力。雖被打入地獄深淵之下，仍桀驁不馴。他的體態魁偉，聲音洪大。他在地獄裡演說時，使整個地獄響起了回聲。他有堅強意志，不怕失敗，不氣餒，他說自己有——
不撓的意志、熱切的復仇心、不滅的憎恨，
以及永不屈服、永不退讓的勇氣，
還有什麼比這些更難戰勝的呢？
但從第三卷以後，撒旦的形象逐漸變得矮小，終於變成蟒蛇或大龍，便很難得到人類的同情。在第五卷末，他與其說是起義的首領，倒不如說是反革命復辟時王黨的魁首。特立獨行的、忠誠的亞必迭，敢於反對他，不肯附逆，儼然獨對千萬之眾，同他們決裂。亞必迭這個形象是彌爾頓特別創造的，明裡反對撒旦的造反，暗中卻象徵詩人自己對抗王黨的反革命復辟，巋然不群。這是彌爾頓的隱蔽諷喻，為了完成這篇“冒險的歌”，不得不用這種障眼法。
《失樂園》是在極端惡劣的環境下寫成的，在敵人的嚴密監視下，只能用隱蔽的諷喻，流露滿腔的革命熱情。例如第七卷第24—28行，說自己雖然落了難，卻仍引吭高歌，不甘喑啞沉默，罵盡復辟王朝的黑暗和世態的炎涼。接著又這樣說（30—33行）：
尤拉尼亞呀，願您繼續眷顧我的歌，
為我尋找適當的聽眾，哪怕不多。
但要遠遠地驅逐野蠻的噪音，
驅逐巴克斯和他那些縱酒之徒。
慨嘆事易境遷，許多人喪失了革命的立場，他的知音愈來愈少了；但他願為少數知音歌唱，有朝一日，撒佈在他們心中的火種會復燃。同時，他又嘲罵了復辟王朝治下的文風下劣，縱酒荒淫的叫囂噪音，非遠逐不可。又如第十二卷第485行起的一段，借天使長之口，痛罵當時教會的主教、牧師為“殘暴的群狼”，等等，例不勝舉。
《失樂園》全詩結構宏偉，詩中又充滿宏偉的圖景，如寫天上的戰爭，漫天刀光劍影，像大雪紛飛，在渾沌深淵上架起大石橋，不知其千萬裡，遠非彩虹所可比擬。又如第一卷所描寫的天使叛軍在地獄火湖中的景象：
他竭盡天使的目力，望斷際涯，但見悲風瀰漫，浩渺無垠，
四面八方圍著他的是個可怕的地牢，
像一個洪爐的烈火四射，……
他站住，招呼他的眾官兵，……
卻昏沉地躺著，稠密得像秋天的繁葉
紛紛落滿了華籠柏絡紗的溪流，
那溪流夾岸古木參天，枝丫交錯；
又像紅海面上漂浮著的海藻，……
彌爾頓有句名言：“誰要希望自己能成功地寫出值得稱讚的東西，就得他自己成為一首真正的詩。”彌爾頓本人就是一首真正的詩：青少年時代那天真無邪的心靈美，表現在他前期的短詩裡，如出水芙蓉，風格清新；中年時代行動光明磊落，為民主革命貢獻全部力量，獻出最寶貴的視力和長期修得的學問、才氣，投入熱火朝天的鬥爭中去，寫出一篇篇慷慨磅礴的散文；晚期則大義凜然，在貧病交加，環境惡劣的情況下，寫出三大詩作，把自己的詩魂放到作品中去，發揚革命精神，樹立革命道德和捨己的崇高風格。
我們今天不僅要誦讀他所寫的優秀詩文，還要研究他本人，一首光芒四射的真詩。
本譯稿經過二十二年，用業餘時間斷續譯成。其間遭遇“十年浩劫”，譯稿丟失、復得、返工等惱人的挫折，終於交卷了。
彌爾頓多才博學，器宇恢宏，風格雄渾、富麗；譯者不才淺學，豈止不足以表達原作的宏偉風格，恐怕還有誤譯或不妥之處。希望海內外方家多多教正！
本書目次中各卷所附的簡短說明，是譯者為了便於讀者瞭解各卷內容而試加的。
本譯稿於每一自然段第一行的頁邊標上原詩行碼（並非譯詩行碼——拙譯和原詩在行數上略有參差），特別長的段落，則於中間加一二個行碼，以便專業同志研究彌爾頓這部文學名著時查對、指教。
卷首銅刻插圖近五十幅系法國名畫家古斯塔夫·多雷(Gustave Doré，1832—1883)所作，採自英國Cassell版(1894)插圖本《失樂園》。
朱維之
一九八四年七月於南開園
閱讀更多 人民文學出版社 的文章
