北京馬拉松，屬於國內大眾高手參與最多的馬拉松。即便有萬般無奈，也不失國馬名號，因為，北馬有它獨具的魅力和氣質，一以貫之的精氣神。
我從2000年開始參加北馬，最早參加的是迷你，記得是紅河贊助的。後來，贊助商換成了三星。然後是全日空、恆源祥、北京現代……每家差不多贊助三年，中間還中斷過一陣子，沒有冠名贊助商。再後來，如你所知，由北京現代固定下來，拉著北馬走上快車道，阿迪達斯也成為北馬的穩定贊助商，金六福開始做金子獎牌，北京馬拉松一夜間集萬千寵愛於一身，一下子就辦了39屆，差點進入不惑之年。
北京馬拉松，實際上是一個神奇的存在。
北京馬拉松曾經叫做北京國際馬拉松暨大學生高校挑戰賽，是5個小時關門的混合賽事。與高校挑戰賽合辦是為了湊人數，不然人數太少不好看。所以早年賽事都是大學生居多。而大眾參加的選手，以嚴肅跑者為主，誰沒事兒搞個42.195公里受罪啊。記得我在2006年組織了公司63位同事去參加比賽，涵蓋了全馬、半馬、10K和迷你。當時報名政策極其優惠，10人減免一人報名費，組團報名人夠30人，領隊還額外發一套多威的運動服。不過那個時候舉行馬拉松還是相當小眾和不被理解的事物，觀眾很少，因為封路，路上的行人還經常按喇叭，覺得影響他們交通出行了。
（2007年北馬我唯一的照片，當時沒有照片服務）
後來，北馬放寬了關門標準，鼓勵更多人參與。群眾參人數增加，觀眾也不按喇叭了，車上的人等待交通管制的同時還能給選手加油，這是城市巨大的進步，也是馬拉松文化默默生根的時期。
到了2008年，北京奧運會舉行，給全國各項體育運動都打了強心劑，跑步也在那一時期得到巨大的發展。李寧2007年成立了李寧Irun俱樂部，08年開始大規模擴張，天津run友堂、深圳run友堂、大連run友堂……相繼成立。同一時期，李寧Irun、跑吧和多威跑友會是無可爭議的跑圈三巨頭，誰要是能穿這三家的衣服參加馬拉松比賽，簡直就是在臉上寫著明晃晃的“資深”。
（2008年北馬，穿著李寧Irun俱樂部的衣服是相當拉風的）
北京馬拉松從1981年開始創辦，從未間斷過，很多資深跑友的首次比賽，大都是從北京馬拉松開始的。那時候全國的馬拉松都很少，北京馬拉松（1981創辦）、大連馬拉松（1987）、杭州馬拉松（1987）、上海馬拉松（1996）被稱為四大元老。那時候想要跑100場馬拉松可能要熬上幾十年，不像現在，一年就上千場比賽，發發狠，背靠背的話，一兩年就能成百馬王子。
我對北馬的印象一直停留在“帶著一些童年般陽光明媚”的恍惚感覺之中，似乎每次比賽都如年少記憶遙遠又莫名地喜悅。後來翻看自己的跑步記錄才發現，北馬的天氣環境相當複雜，愛恨情仇、苦辣酸甜，跑多了啥都有。北馬有酷熱難耐的時候，跑完一身的鹽粒；北馬有低溫下雨刮風的日子，凍得雙手連能量膠都撕不開；北馬有在寒冷的11月下旬舉行，穿著正宗的冬季跑步“秋褲”還瑟瑟發抖；北馬有藍天白雲，空氣甘冽；北馬也遭遇過嚴重霧霾，給整座城市籠罩上不安……但無論怎樣，第一代跑者都是愛北馬的，那是最初的榮耀和感動，那是身體力行的感動，那是汗水變成賽場頑強拼搏後的獎牌證書的幸福時光。直到今天，蓬勃發展起來跑步運動，還延續著古老而有效的傳幫帶模式，老跑者講述給新跑者故事、知識、技巧、推薦賽事……所以，北馬在跑者心中的地位不可撼動，和它為很多資深跑者留下過首次難忘記憶密不可分。
（北馬的不同風格，跑多了總會趕上一種）
也正因為如此，參加北馬的人，似乎比參加任何其他馬拉松都更加寬容，因為，這裡是夢想開始的地方，誰都不願意去輕易批判的賽事。很多人可能已經忘記了大學教自己專業課的老師，但誰都不會忘記小學的班主任。北馬，就是很多人的小學班主任。
（最令我驕傲的是，2014年陪著老爸跑完北馬，他永遠是我的英雄）
2019年的北馬，陰差陽錯改在了11月初，很多人說這是北京最美的季節。其實，很多年前，北馬都是在10月第三個星期天舉行的，時值秋末，黃葉絢爛，低溫不寒，最適合戶外奔跑。只是一段時期霧霾嚴重，才改為相對氣溫較高但能保證小概率霧霾的9月份，實則無奈之舉。包括今年的11月3日北馬氣候宜人，很多人都創造了個人最好成績，也有大量賭運氣的成分，因為第二天，北京又霧霾了。
（我老爸是共和國同齡人，2019年北馬是他70歲第8場全馬，5小時05分完賽也PB了）
2019年北京馬拉松共有985人跑進3小時，又創造歷史新高，打破了之前上馬、無錫馬700多人的破3的記錄。這和溫度適宜密不可分，也和來北馬的高手多有關。中國馬拉松2013年大發展，2014年井噴，那一批跑者，經過四五年的努力，正好處在跑步能力巔峰時期。2019年，其實全國各地的跑步成績都在穩步提高，北京馬拉松是武林盛會中的華山論劍，即使抽籤，來的高手也多。
有人評價說今年北馬的補給豐富、觀眾熱情，其實，這都是完全不值一提的小事兒，國內馬拉松比北馬更細緻、服務更好地太多了，就拿北馬前一週的成都馬拉松來說，服務和流程體驗就比北馬高出不少。但北馬就是北馬，北馬只有一個！它的魅力根本就不在補給好不好（哪個嚴肅跑者會在意補給的花樣有多少呢？他們甚至根本就沒吃），只要有水和飲料，跑過天安門，足矣。現在北馬名氣大了，中籤率幾乎只有1/5，也正像譚傑老師文章《寫給北馬跑者：別辜負這十一月的溫暖北京》所言，16萬選3萬，5選1，你來跑北馬，你就承擔了另外四個跑者對北馬的嚮往和渴望。這份責任，一點也不小。
努力奔跑，承載榮耀，是北馬從創辦之初就被賦予的特別意義。
不只是北馬，早年的各種馬拉松都非常純粹，跑者都很精英，補給幾乎只有水，但這也足夠了。跑者享受的是與萬千同好一起奔跑，與有共同愛好的知音一起展示跑者的風采和魅力。大家愛的是跑步本身，更快更強更優雅更努力，完全沒有現在的花樣補給和花樣朋友圈。但也正是這種原始本真，決定了北馬國馬的位置。可以說，北馬的好成績和魅力，與補給是否豐厚沒太大關係。北馬是用來打卡的，能報上名就已經成功了一大半。
我跑過國內外一百多場馬拉松，橫向對比分析過很多賽事，總結出一條賽事“越來越好”的正循環：賽事有優質的選手參加——賽事形成跑圈盛會、社會熱點——贊助商願意花錢來贊助、城市受益更支持、媒體報道更有品質——賽事更有錢、更有知名度、可以更好服務選手、選手獲得更多成就感——有更多有影響力的選手參加。
簡單說，這就是“優質跑者參加——賽事更有名、利——提升服務、對跑者更有吸引力——來更多優質跑者”的循環。北京馬拉松、上海馬拉松、無錫馬拉松、武漢馬拉松、成都馬拉松等，都是相當不錯的、起了好頭兒並持續正向循環的典型賽事。
實際上，一場好的賽事，舉辦到一定程度，名額有限，一定是要提高“單產”，也就是吸引更多“優質跑者”來參加。優質跑者就是那些跑的更快、更願意花錢、更有影響力的人。跑的快能減少組織運營成本（高手需要的補給、服務、醫療保障更少，甚至減少封路時間。）；更願意花錢的跑者除了帶動城市經濟、回饋贊助商權益，也拉動體育消費促進產業繁榮；更有影響力的人能通過自己的渠道去放大影響、拉動不跑步的人跑步、傳播賽事的文化和品牌。
很多人覺得頂級馬拉松越來越難報名了，實際也正是這個“頂級賽事要提高單產”的原因。就比如世界馬拉松大滿貫，跑六大需要什麼要素：有錢、能跑、命好。對應了大滿貫賽事的三種篩選機制：多花錢慈善名額、跑得快達標直通資格，以及靠運氣的抽籤。還有一個隱含的贊助商名額，被贊助商認證值得花費珍貴的名額來邀請參賽的人，那對應的也是影響力。
所以，不要說頂級賽事越來越難報了，讓自己成為跑得更快、消費力更強以及更有影響力的人，你就會暢行無阻，因為這背後的，都是對跑步賽事更大的付出和投入。賽事本身的品質，也和參加的人密切相關，賽事也有和選手匹配的趨勢。
北馬從整體來看，和爆發中的國內馬拉松相比，還是很粗糙的。但他恰恰就滿足了好賽事正向循環的首要因素——優質跑者多。無論辦成什麼樣，領物排隊多長時間、集結和疏散多費勁……所有這些與在天安門前起跑、跑過長安街、穿過歷史古都、抵達奧林匹克公園終點所帶來的榮耀相比，都不是事兒。北馬就是可以任性的天選之子，就是令無數人魂牽夢繞，讓每個高手們趨之若鶩，讓贊助商們樂此不疲的賽事，而這種匹配，還能帶來不斷成長的正向循環。
這裡有正宗的中國跑步文化原點，這裡是夢開始的地方。北馬的組織流程，特別是志願者，是非常值得稱頌的，很多人都是北馬的死忠粉，做志願者可能都做了好多年。每年北馬都會有大量的跑步團體在路邊加油，這是城市文化的根基。贊助商的活動也花樣繁多，很給力。因為地域特殊、安保等原因，北馬還沒能形成如東京、波士頓那樣讓市民更好參與的氛圍。在無法用最自由的觀眾文化體驗來抒發特色的時候，選手和志願者肩負起了更多的責任。
（北馬關門兔你眼熟嗎？慶慶哥作為關門兔已經連續服務北馬4年。）
回看我參加過的十幾年北馬，不禁感慨萬千，2006年之前參加的半馬沒有獎牌，2007年是我的首次全馬，2008年跑完的時候獎牌居然不夠了，沒發，所以北馬組委會實際上是欠我一塊獎牌的。而後的每一年，我都會準時出現在天安門前，就像回家過年一樣準時。當我們把這些歷史獎牌放在一起的時候，可以看出北馬逐年的進步，這裡有政府支持、組織者細心的服務，也有所有跑者、志願者、觀眾共同呵護。
（我的2007~2019北馬獎牌，08年抵達終點時獎牌不夠了沒給我
北馬的精氣神中，天然地蘊含了這兩個字，榮耀！就像個座歷史古城，即使經歷了再多滄桑變化，依然屹立不倒。北馬，即使有再多的不確定和改變，依然是包容，宏大，談起來就會心頭一震的國馬啊。
你參加過幾次北馬？你如何評價它？留言說說你的故事。
黑跑黑話
“北京馬拉松，就跟這座城市一樣，令人感慨萬千。”
北京馬拉松的美好，帶有一部分“中國馬拉松原發地”的朝聖之感，不管賽事服務怎麼樣，它是每位嚴肅跑者的初戀，有必須認真對待的情感。
閱讀更多 黑跑團 的文章
