齊魯網·閃電新聞2月23日訊 “尤其是昨天和前天，天空可好看了。”宋瑣（化名）在鄒平市中醫院的隔離病房裡有兩張床，一扇窗。無事的時候，宋瑣會在窗邊望著外面的天空，“如果好看，我就會多待一會兒。”
那天，是宋瑣印象裡鄒平難得的晚霞，她側著腦袋將手臂伸到窗外，想要看到、拍下那一刻的天空，但目之所及只有1：1圖片中被隔壁高樓切割下的一隅。
（宋瑣手機拍下的晚霞）
宋瑣的朋友在距離她5公里外的24層高樓上幫她拍下了泛紫的天空，那天，18歲的宋瑣瘋狂地想念高中和那時的朋友，“總感覺那時候的天格外好看，尤其是高考前幾天，那天傍晚，大家都在看外面的天，所以就一直記住了。”
（宋瑣朋友幫她拍下的晚霞）
而這些高考的回憶於宋瑣而言也不過是半年多以前的事情。如果沒有這場疫情，宋瑣可能會在大學第一個寒假與許久不見的同學在小城裡吃著“高中味道”。她不意外自己的感染，鄒平市中醫院接收的第一例患者是宋瑣剛剛從武漢回來的親戚，過年那會兒，全家只有她一個人勸說親戚們不要到處串門，但最終感染的也只有她一個人。
1月27日，宋瑣隔離的第二天，她的親戚被確診為新冠肺炎患者，27日凌晨4點，宋瑣的親戚被正式收治進鄒平市中醫院的隔離病房。而在這之前，醫院剛剛完成了15個小時的“賽跑”。
緊缺的物資與15個小時建成的隔離病區
1月25日大年初一，鄒平市中醫院接到了醫院被列為濱州市三所新冠肺炎定點醫院之一的通知，尚未啟用的3號病房樓需要被緊急改造成符合標準的隔離病房。
把普通病房改造成感染病房，首先要做的是“三區兩通道”的劃分，三區是指汙染區、潛在汙染區和清潔區，兩個通道分別是醫護通道和病人通道。重症醫學科主任張啟發回憶，大年初一，基建科、總務科的工作人員用私人關係敲開了施工團隊的倉庫；隔離門的玻璃買不到，他們將門暫時用鋁塑板將門封起來。
1月27日凌晨4點，隔離病房建成，宋瑣的親戚被接入隔離病區。但醫院物資的壓力才剛剛開始。
（重症醫學科主任張啟發）
“有錢也買不到物資。”器材科主任商百水的手機自大年初一以來就沒有關過機，手機每隔三個小時要充一次電。相熟的經銷商老家在有“衛材之鄉”之稱的河南新鄉，經銷商每天蹲守在廠家門口，”弄出一點來就寄過來一點。“年前，鄒平市中醫院備下了1000個N95口罩和150套防護服。按照每天30套防護服的消耗量計算，醫院的庫存只夠使用5天。
1月30日，正月初六，醫院的防護服只夠一天的量。
物流不通是尋找物資的最大障礙，經常是工作人員到了一座城市，卻沒有相應的物流信息。有一次，他們接到通知從韓國運送一批物資到天津，但等他們到了天津又聽說貨運到了威海，工作人員連夜趕到威海，原本定好的醫用標準變成了工業標準，達不到醫用防護服的要求。
原本計劃在濟南接到的防護服又查不到蹤影，商百水記的那天中午，醫院院長召集業務院長、感染科主任和自己開了一個緊急會議，得出的結果是一旦無法拿到防護服，就用雨衣、手術衣自己改裝。
1月31日下午，他們在濟南等來了救急的150套防護服。
負責安全的人不能露出膽怯
“防護服穿好了是保護自己，如果脫不好，就可能危害大家。”重症醫學科主任張啟發和其他同事需要在保障患者正常救治的情況下，保護醫護人員的安全，謹防院內感染。2003年，張啟發所在的急診科也被緊急改造成隔離區，但那一年，非典並沒有侵襲鄒平。17年前，段作成還是一名學生，但這一次，他負責醫護人員穿脫隔離衣的培訓。
段作成能感覺到最初幾天由於對疫情的不瞭解而帶來的恐慌，周圍非醫護人員想辦法購置N95，醫院其他科室的人見到他們遠遠地打招呼，進入隔離區的醫護人員也因為流程的不熟悉而顯得有些慌亂。
（右1為段作成）
“一直到初四初五，我都要看一遍他們穿的合不合適，才能讓他們進去。”段作成記得小時候家裡蓋房子，母親要從凌晨三四點工作到晚上十一二點，母親的身體不好，後來他問母親，那時候怎麼也沒有生過病，母親反問，“那時候你敢生病嗎？”
進入隔離病區後，段作成的狀態像極了當時的母親，“一個負責安全的人膽怯，如果有任何的膽怯，其他人可能就更害怕了。”
進入“戰疫”狀態後，段作成很少再跟武漢一線工作的大學同學聊天，他甚至有些害怕看到同學的消息，生怕傳來的是不好的消息，“所有對於死亡的豪言壯語，在死亡來臨的時候，可能都是以一個膽小懦弱的狀態去對待，只能儘可能地去接受。”
第二道防線
為了讓患者更好地接受治療，進入隔離病區以來，段作成要求自己每天有三次與患者交流的機會，其中一次必須進入病房。宋瑣是醫院收治的最小的患者，除了詢問當天的體溫，段作成也會跟她聊看過的電視劇，問她需不需要吃零食。
宋瑣不恐懼疾病，恐懼的是外界的謠言。傳言中，宋瑣的親戚從醫院逃跑、宋瑣自己被轉院，當地的公安機關甚至找到宋瑣家人核實信息。社交平臺上，宋瑣看到有網友質疑“隔離還能吃飯”的信息時，更是哭笑不得。18歲的宋瑣甚至想要開直播，告訴外面的人自己是什麼情況。
有時，心理恐懼帶來的影響，可能大過疾病本身。鄒平市中醫院接到過一位疑似患者，連續兩次憋得喘不上氣來，醫生們給他用上無創呼吸機搶救，第二天，這位患者又突然腹痛。
在臨床上，患者的症狀稱為“驚恐發作”，濱州市人民醫院精神科醫生劉成朋被緊急調來協助治療，劉成朋回憶，那位患者性格內向，雖然嘴上說著“我沒有什麼事，我什麼都不害怕。”但內心，壓著父親去世、上有老下有小的家庭重任。隔離病房侷限的空間也加劇了這種恐懼。劉成朋所在的濱州市人民醫院1月26日起開通了心理熱線，一天下來，劉成朋可以接五六個熱線，大多數諮詢的患者產生焦慮，正是因為過多非官方信息帶來的窒息。
令張啟發沒有想到的，是他的患者收到了莫名的謾罵短信和電話，有一位患者甚至情緒過激想要逃出醫院，醫生們能做的，除了找來心理諮詢師改善患者的焦慮情緒，就是與患者一起，用治癒的病例剷平所有流言。
2月20日，宋瑣出院，張啟發在22時31分發了一條朋友圈，“始於庚子年初二的戰鬥終於取得了階段性勝利，閉關兩週，驚蟄出動。講真，想家了...”段作成在下面回覆了一句“講真，想家了。”今年，張啟發的女兒即將步入高考考場，段作成與妻子的第二個孩子即將出生。
閃電新聞記者 馬萌萌 報道
閱讀更多 閃電新聞 的文章
