1989年NBA选秀大会上，美国人第一次看到他。
——他留着大胡子，抽着雪茄。7尺1寸的身材，一副老派绅士的派头。完全没有待选新秀的紧张和羞涩。要知道，那时候国际球员来美国参加选秀，简直无异于在现实中去昆仑山寻找“张无忌埋经处”。
——看了这画面，第一个跃入山姆大叔脑海的词汇，是“欧洲人”。
——然后是，“南斯拉夫过来的”。
——嗯，再扫一眼他的资料，嗯？他来自“普里耶波列”，这是什么地方？
——等等，他十四岁才开始打篮球？
是的。在他14岁的时候，搬去了他遇见Ana的城镇。
——Ana成了他未来的妻子和慈善活动的帮手。
在这之前不长的时间里，他最终结束了自己的足球梦，虽然直到今天他也始终对足球非常热爱。
——“那是一个雨天，地上有许多的泥，” 他带着羞愧的神情回忆道。 “我不想在泥地里跟他们摸爬滚打。于是教练把我叫过来说，你走吧，找个室内运动算了。于是我改打篮球了。”
他就是弗拉迪·迪瓦茨。
在迪瓦茨以前，外籍球员们像外来的打工仔般生活在阴影之中。但迪瓦茨是个例外，就像他的造型可以让美国人看起来都忍不住赞叹一样。高人在哪里都吃得开。
——他在洛杉矶打下了自己的地盘。在国王队那段日子，他在更衣室里也有着独特的话语权。
——他是个娱乐大师，生性诙谐，在更衣室也忍不住耍些小把戏。但是他懂得什么时候要严肃认真。他还和媒体打成一片，这也为后来进入到联盟里的欧洲球员们开了个好头。
他被湖人在首轮26顺位选中。他没有赶上洛杉矶湖人倾国倾城的SHOW TIME。
——在他被湖人选中的那个夏天，恰恰是湖人在总决赛被活塞生扫，天钩贾巴尔挂靴退役，表演时刻成绝响的夏天。
——之后的1991年，他和魔术师、沃西、斯科特们，进了一次总决赛，但却成了乔丹加冕的背景。然后，那一代的湖人彻底风流云散。
——他一个欧洲的中锋，忽然间就成了在湖人禁区扛起过渡时代的巨人。
在湖人的前四个赛季，他的比赛就是这样一种模式：
——每晚用自己狡猾的意识和技巧蹭到两位数的分数，但也不能再多，然后抓到六七八个篮板。
——他的聪慧和技巧让人赞叹，但在怪兽丛生的NBA，他没有什么独立生存的能力。你不能指望他像湖人的前辈们，如贾巴尔、张伯伦那样，鹤立鸡群般统治禁区。
——湖人每况愈下，直奔乐透而去。一支平均每隔12年才会掉出一次季后赛的豪门球队，又一次走到了最低谷。魔术师匆匆复出，然后又再度退役。
洛杉矶湖人终究是耐不住寂寞的。在最暗无天日的时刻，他们只用一笔签约就重新走到了时代的前列，NBA史上最具破坏力的统治级中锋，大鲨鱼奥尼尔在1996年夏加盟。
——那么，亲爱的迪瓦茨，再见了。
——顺便，湖人为了节省点美元，用自己的这位前主力中锋和黄蜂队做了笔NBA史上最不可思议的交易之一，换来了一个不到18岁的高中生新秀。科比·布莱恩特。
——科比后来成为科比，那是后来的事。你非要说湖人这么做完全是因为开天眼，那也只好由得你，反正谁也无法反驳。
湖人再度开始了自己的时代，而迪瓦茨已成陌路，成了敌人。谁也没有想到，他留给NBA的最经典的记忆，在此时才刚刚开始酝酿。1998年，迪瓦茨签约国王，于30岁高龄开始他职业生涯最美好的时光：里克·阿德尔曼担当主教练，迪瓦茨和韦伯的内线组合，开始上演NBA史上屈指可数的大个子传球戏码。
韦伯与迪瓦茨最初相遇于国王时，贵为状元的韦伯对迪瓦茨并无太多好感。
——“他很软。”而且，“他喜欢假摔。”贵公子式的天才不懂得平凡人的谋生之道。但在相处久后，韦伯对这个表情木讷的队友心悦诚服。
——“他精于计算，而且工作极其有效。”
——他的策应和传球，帮助着国王成为21世纪初NBA最行云流水、放逸潇洒的队伍。在国王的六季中所积累的传球录象，足以成为标准教材世代流传。
相比于其他半场进攻方式，这套进攻对球员个人单打能力谈不上多大要求，而只要求均衡的投篮、传递和移动能力。这套体系更考验球员个人思考、判断和传递的能力，以及耐心。迪瓦茨在湖人和黄蜂时被诟病的个人能力，得到了极大程度的弥补：他得以避开自己不擅篮下搏杀的短处，在禁区之外用头脑来玩弄年轻人们。
他的假摔、小动作和花言巧语，使爱他的人与恨他的人立场鲜明。他和普林斯顿体系的相遇，是风云际会的美妙传奇。他就此列身于比尔·沃顿、萨博尼斯之侧，成为历史上最著名的传球中锋。
随着年纪渐大，体重渐增，速度渐慢，关于他笨重迟钝的讨论不绝于耳，但他年复一年，包括2001-02季韦伯大量缺阵的赛季，以自己的传球证明着他才是那支61胜球队的真正核心。
——谈及体重，他只是淡淡的说：“人年纪变大了，是会变重的……因为脑袋里藏的知识越来越多。”
他们连续三年遇到湖人，然后湖人连续三年碾过他们，每一次碾过，都以夺冠为终点。这其中最悲壮绮丽的故事，当然要数2002年。
2002年，玩腻了圆月清风行云流水的阿德尔曼决定为世界奉献一点惊悚：天才指挥家前锋韦伯因为膝伤，只打了54场比赛。但指挥塔迪瓦茨的传球，催醒了25岁的塞尔维亚同胞佩贾·斯托贾科维奇，他天下一绝的远射融汇水银泻地的普林斯顿体系，加上后卫毕比的妖异演出，让国王上演恢弘戏剧，全队七人场均得分10以上。61胜的战绩领衔西部。
——那是国王的巅峰岁月，他们曲水流觞、弦歌乐舞的进攻繁盛之极。
2002年西部决赛第二场，他绕前防鲨鱼，他忽然闪开让鲨鱼坐空，他一等鲨鱼撞过来就演出他的奥斯卡演技坐倒。鲨鱼半场被吹第三次进攻犯规。
——禅师气急败坏从板凳跳出来：“迪瓦茨在演戏！”
——然后禅师被吹了一次技术犯规。
鲨鱼被迫小心翼翼。下半场他只得了12分。国王96比90赢了第二场。1比1。赛后，湖人球迷、大导演斯皮尔伯格诚挚地邀请迪瓦茨在自己下一部新片中担任角色。
——“我简直被他完美的演绎整个摔倒过程震惊了，我不认为有任何一个好莱坞动作明星能做到他那样惟妙惟肖。”
——甚至有杂志要给他颁一个最佳表演奖，但迪瓦茨拒绝了。
——我只是偶尔来一次罢了，你们这样做，会让我被联盟罚款的。
然而，与历史上大多数华丽优美的进攻队伍命运类似，萨克拉门托人没能看到他们的恢弘歌剧在总决赛上演。国王队在迪瓦茨犯满离场后，在第7场加时赛主场输给了洛杉矶湖人队。
——那场比赛令人心碎，迪瓦茨后来说，当时国王队的球员们在更衣室里死一般寂静的度过了至少5分钟时间。
2002年之后韦伯老去，萨克拉门托的紫花朵渐次凋零。迪瓦茨同样开始老去。那支镌刻在一代人的回忆里的国王，开始裂变、暗斗，最终以佩贾上位，韦伯出走，迪瓦茨被交易为结局。
命运又一次诡异地重现了——他回到了湖人——在他职业生涯的黄昏，他回到了这支给了初遇和人生最刻骨铭心的失败体验的球队。
湖人的命运也和最初一样，OK组合分道扬镳，四大天王折戟沉沙，洛杉矶开始了新一轮重建，围绕着当初那个用他换来的少年。
他几乎没怎么打比赛。
——2005年7月15日，他宣布退役。
于是，他16年的NBA生涯结束了。一组干瘪的数据，足以诠释他的多才多艺：联盟历史上只有四位球员达到了同时取得13000分、9000篮板、3000助攻和1500盖帽的成绩，迪瓦茨就名列其中。
——其余三位是贾巴尔、大梦、凯文·加内特。
一点尾声：
过去人们听职业体育明星谈论政治，总是像读童话故事一般不予重视，但是迪瓦茨不同。
他在塞尔维亚人民心目中的地位非常重要。2010年，他被任命为4年一届的塞尔维亚奥林匹克委员会主席，人们像对待国家英雄一样为他欢呼。
——每年，迪瓦茨基金会都未数百名无家可归的难民建立一个属于他们自己的家。
如果你稍微了解南斯拉夫、科索沃这些在当代和政治、战乱、宗教、阴谋、灾难、毁灭联系在一起的地方，你就会知道这位篮球场上狡猾的绅士有多么伟大。
让我们以主角的一段话结束这篇文字吧：
——“我们来自同一个地球，都在这里出生和长大，我们频繁的在这个世界四处走动，意识到这个世界是如此之小，人们有着不同的思想和长相，但你知道，他们生活的方式和我们没什么不同，”
迪瓦茨说。
——“你建立家庭、繁养子孙，你努力工作维持生计，你努力让孩子们上最好的学校。无论是在塞尔维亚还是圣弗朗西斯科，每个人的目标都是这样的，难道不是么？我们有同一个世界同一个梦想。现在有了像巴拉克-奥巴马这样的人向每个人传递着这样的信息，我们彼此相互关联互相依靠。我们需要的是和平而不是往哪扔个炸弹、搞分裂、毁掉其他人的国家和家庭，你会感到多少有了更多的安全感。”
——“在这之前不是这样子的，你的感觉就是‘谁知道明天会怎样呢？’”
閱讀更多 籃球在說話 的文章
