作者｜順義區婦幼保健院婦科·黃丹
來源｜搜狐健康
近半年，遇到兩次病人把她的銀行卡密碼告訴我，可惜我現在都已經忘了銀行卡密碼了，但我對這兩個病人卻記憶猶新……
一句“現在平安，不必擔心”，她老公立馬就哭了出來
第一次是一個宮外孕的病人。由門診的大夫親自護送著到了病房，基本已經明確是輸卵管妊娠破裂大出血。當她到達醫院的時候，腹腔裡已經大量積血，因失血過多導致她面色蒼白，精神萎靡，與她同來的家屬是她的公公、婆婆以及她的兩歲小孩。因公公婆婆都年事已高，又因這突如其來的急診事件受到驚嚇，還帶著一個無時無刻都需要照顧的小孩，所以當時根本無法顧及這個病人，而病人的老公正在外地出差，事發突然不可能迅速趕回來……
我們向病人交代了病情，告訴她必須立刻手術，她也感受到了自己的虛弱，知道現在很嚴重，而她的家屬目前在行動上卻幫不上什麼忙，於是她毫不猶豫的把她的銀行卡密碼和銀行卡的具體位置告訴了我。她擔心她越來越嚴重會失去意識，而且一會兒進入手術室上了手術檯她更無能為力了，所以，她希望至少接下來的治療不會因為她的家屬交不上錢而受影響。
其實病人的擔心是多餘的，在這種緊急情況下，作為醫院和醫生，肯定會以治療和生命為重，不會因為沒有交上錢就耽誤對她的搶救。不過我也很感謝這位患者對我們的信任，她的舉動也給了我們心理上的支持。
為讓患者放心，我記下了她的銀行卡密碼，然後抄寫了一份交到她婆婆手上，很快她就被拉進了手術室。因處理及時，手術還是非常順利的，腹腔裡確實已經積了近2000毫升的血，並且還在繼續出血。止住血，切除了患側的輸卵管清理了積血，手術就結束了。
患者畢竟年輕，術後恢復還是很快的。我在術後的第二天見到了患者的老公，近一米八的身高，可以用人高馬大來形容。病人告訴我，在手術結束後她給其老公打了一個電話，告訴他“現在平安，不必擔心”，然後老公在電話那頭立馬就哭出來了。我取笑說一米八的大個兒在某個陌生的地方，或許是個街頭、或許是個大型會議室，突然哭出來還真是可能會嚇到別人呢……老公不好意思的笑了笑，病人也笑了。
試想一下，如果你正在出差，而家裡突然出了急事，而你又不能立刻回去處理，如果這件急事發展成為非常嚴重的後果，等你回到家中面對災難的時候，那種絕望、悔恨、內疚以及痛苦或許一輩子都難以抹除。所以，老公的笑是欣慰的，等他回來，事情一切都還好，他還可以去補償她的妻子；病人的笑是幸福的，她知道雖然她最無助的時候老公不在身邊，但老公還是愛她的，一米八的大男人也不是會輕易流淚的吧，而且她現在還有機會享受他老公比以前都更悉心的照顧。我想象著這位老公哭泣的樣子覺得有些感動，於是我也笑了。還好，這並沒有成為一個災難，而只是生活中的一個小插曲，還好……
很快患者在家屬的陪伴下，在對醫生髮自內心的感謝聲中出院了。
家屬的表情常常都是非常動人的，有愛才會有擔心
第二個告訴我銀行卡密碼的患者也是一個出血的病人。她做了宮頸錐切手術，術後2周左右突然陰道大量出血，到醫院一看，出血實在太多了，可以看見明確的血管在冒血，需要去手術室電凝止血。這位患者比上一位更“慘”，她是一個人來的醫院，一個家屬也沒有，我們趕緊聯繫她的家屬，最快也要四十分鐘左右才能到醫院，而她已經不能再等。病人出血太多也沒法兒活動，於是她把她的銀行卡和密碼交給了我，我迅速去幫她辦理了住院，然後和我們科主任一起親自把她送到手術室進行了處理。
等我們從手術室出來的時候他的家屬正在門口等候。我覺得手術室門口的家屬的表情常常都是非常動人的，不管是焦慮、緊張，還是憂傷都非常動人，因為其中表達的都是愛，有愛才會有擔心。而我最喜歡看到的表情就是當家屬看見鮮活的親人從手術室出來時那種突然放鬆和開心的表情。
一個城市最美麗的風景就是凌晨三四點急診室的燈光
有心理學家說過，工作一定的時間以後很容易產生職業枯竭，一方面因為在職業當中已經找不到成就感或上升空間，一方面因為重複性的工作很容易讓人產生習慣性疲倦。但我覺得醫生這個職業相對來說產生職業枯竭的概率要偏低一些，或者要延後一些，因為醫生的成就感往往是比較強烈的。就好比當我看見那位病人和他的老公在經歷了這樣一件突發事件之後還能安好的相親相愛的時候，那種職業成就感是不可比擬的，同時呢，我們每天面對的病人都不一樣，即便她們患了相同的疾病，她們也仍然是完全不同的個體。有時候除了瞭解她們的病情，也會了解她們患病的機制以及她們本身，也是很有趣的事情。所以，醫生這份職業有著比較強的新鮮感和成就感，我喜歡這份職業，也感謝這份職業帶給我充實的存在感。
在一些急危重症的時候特別能體現醫學的魅力，醫務人員是戰士，與死神做殊死搏鬥，同時，醫務人員也是家人，在你孤單無助的時候就當你的家屬。我始終覺得一個城市最美麗的風景就是凌晨三四點的急診室燈光，在那最黑最暗最疲乏最無助的時刻，那光依然頑強地亮著，就表示這裡仍然有一群人，他們完全忽略了那黑暗那疲乏那無助，專心致志的就為著眼前的病人。所以在大家最痛苦最無助最虛弱的時候，知道有一個地方還可以去，那裡永遠有人接待你、照看你。那裡，就是醫院的急診室，那裡，就是人類道德的底線，急診室的燈光，就是整個社會的安全感。於最黑暗處透出的一束光，往往也是最有力量的，這種力量足以產生奇蹟，足以從死神手中搶奪生命。
這種醫患之間關乎生死的聯結正是醫學的神聖之處，但成就醫學這份神聖職業的除了醫生，更主要的是患者。患者是促進醫學成長及醫生個人成長不可或缺的或者說是最重要的一部分，我們都是從病人和疾病本身去摸索去學習去突破，所以感謝患者在最脆弱最痛苦的時候來到醫院，謝謝這份信任，也謝謝你們願意將你們的生命、你們的隱私交予我們，然後和我們一起對抗疾病。雖然這個與疾病對抗的過程是艱難的，但是在這個過程中你們的配合、信任會給我們很大的鼓勵和支持，是我們孜孜不倦、廢寢忘食的動力，而你們的感謝和健康就是我們最大的安慰。
我們都無可避免的會面對生老病死，我們都會焦慮、無助、彷徨，所以，就讓我們一起去面對吧。
閱讀更多 搜狐健康 的文章
