每次站上欧洲音乐厅的舞台，小提琴家陈锐都会特别留意台下观众。“白，花白，灰白，你能看到的头发颜色就是这样。”他的眼睛忽然瞪大，用夸张神态表达自己的惊愕，“有人跟我说，年轻人也会喜欢上古典音乐，等他们老了，自然就会听古典。”
为什么非要等一代人老去？陈锐不想等，“古典音乐已经丢掉了一个时代的观众，这在欧洲是很大的问题。我想要把年轻人拉回来。”
1989年生于中国台湾的陈锐，四个月大就跟随父母移民澳大利亚，是一位典型的阳光男孩，开朗、幽默且搞怪。他是《华盛顿邮报》评价的“现象级天才”。19岁获梅纽因国际音乐比赛冠军，20岁获比利时伊丽莎白女王小提琴大赛冠军，后者四年才举办一次，可谓小提琴顶级比赛的试金石。
但是，如果仅是老一辈人才来听古典，陈锐自我的成就再多，也不满足。
他像是古典音乐界的行为艺术家，把自己对影像、音乐、娱乐、段子的热爱通通融会到一起，拍下一段段短小搞笑的视频，上传到社交媒体。出乎意料地，他收获了一大批年轻的追随者。
200多万粉丝，是陈锐在音频分享平台SoundCloud上的庞大跟随者。他们密切关注着这个帅气阳光的年轻人在网络上的每一个动向，在小视频里，陈锐彻底释放自己的鬼马天性，幽默地展示音乐家的生活日常——他调教小提琴家丹尼尔•霍普学中国功夫，蹲马步，只为拉好《梁祝》；他拒绝一位漂亮女孩，说自己已经找到长相厮守的伴侣，转身抱起一把小提琴，表情夸张地离开；他兴高采烈地挑选乐谱，擦拭琴弦，准备练琴，下一个镜头却是扑倒在床睡晕过去。
更多时候，他让那些“德高望重”的古典音乐家卸下严肃，全部跑偏。你会看到作曲家谭盾跟他一起大翻白眼，大提琴家马友友跟他一起惊恐万状地做鬼脸，著名男中低音歌唱家布林•泰威尔龇牙咧嘴跟他一起扮杀手。
这位音乐天才，因才华和幽默，成为古典音乐圈亮眼的异类。他在网络上晒美食、登山、潜水、健身，也晒海边随意亮出的八块腹肌。他不仅是小提琴家，更是一位童心未泯的阳光大男孩。
“我是想告诉大家，玩古典音乐的人也可以很有趣。”陈锐说。在SONY厂牌发行过三张唱片后，他签约Decca Classics，并在近日发行首张专辑《金色年华》。
成功背后那些输掉的比赛
13岁前，音乐在陈锐的生命里仅仅是爱好。
父母的职业与音乐无关，孩子要真正进入古典音乐界，无疑是困难的。陈锐上普通的中学，只是每个周末从悉尼飞到布里斯班上课学琴，从未间断。
“大部分孩子都是不爱练琴的，如果一个孩子自己想要练，那就是真的觉得这件事有意思。”陈锐小时候每天练琴六个小时，一旦有懈怠，母亲就会问他，到底要不要坚持，让他自己选择。
“我害怕被父母骂，更怕的是放弃，对不起那么多时间的付出。”后来他才意识到，母亲是用一种“反向心理”在激励他往前。
13岁那年，陈锐在布里斯班获得澳大利亚国家青年协奏曲大赛冠军，参赛的都是比他年长、比他个子高的青少年，这让他很意外，“原来我是可以做到的。”
15岁考上美国柯蒂斯音乐学院，进入“天才训练营”，陈锐算是步入职业音乐家的轨道。在跟随小提琴大师阿兰•罗桑学习的那些年，他形容那时的自己是“井底之蛙”，学校汇聚了全世界最优秀的同龄人，“有些同学11岁就已经获奖出道了，我会觉得迫不及待，必须努力。”
“你们看到我19岁、20岁赢得大奖，但那之前，我输了一大堆比赛。”回看自己的音乐生涯，陈锐更惦记的，是那些输掉的无数次比赛，“失败能让人坚强。我的进步和提升，都是从输掉的比赛里面来的。”
“很多小孩子学琴，只看到别人成功的结果，看不到成功者曾经失败的过去。”他想要告诉正在学琴的孩子，音乐家的成功里，必然有令人沮丧的失败，当然也有偷懒。
在他的短视频里，有一段童年经历——母亲让他练琴，他偷偷放了一张唱片，自己得意扬扬地躺在沙发上休息。无论你是否学琴，都能看到顽童时代那个叛逆的自己，会心一笑。
自己当生活的导演
陈锐像是一个阳光下踏着冲浪板疾驰而来的少年，在古板沉闷的古典音乐界激起一片浪花。当你看到功成名就的马友友、谭盾、艾森•巴赫、丹尼尔•霍普那么配合地在镜头前跟他一起玩，放下年龄、身份和固有的音乐家形象，反差带来的意外和幽默效果也是加倍的。
“在我小时候，对马友友的印象特别深刻。他的视频和照片都传递出一种亲切、温暖的感觉，他非常有个人魅力。”陈锐以马友友为楷模，想把这种个人的魅力与标签放大。
他进一步思考，要让孩子爱上古典乐，就要让他们知道，玩古典乐的人也是一样的开朗、热情、有趣。“尤其是那些你觉得他身上完全没有搞笑元素的人来参与这类视频，会有意想不到的效果，人们很少接触到古典音乐家的这一面。”陈锐说，因为这些火爆的视频，很多欧洲音乐厅和乐团注意到他，向他发出邀约，“同样的音乐家，他们更愿意邀请一些特别的人。”因为粉丝众多，他在欧洲的音乐会也总是一票难求。
他的每一段视频都是自己写好脚本，每一个镜头，每一个动作，每一句台词，都亲自操刀，“我在等飞机时会在手机上写下脚本，并在脑海里想象一遍全部画面，有机会就拍下来。”跟乐团排练间隙，乐手们都会凑在一起，跟他录一段视频，这既是大家的放松与调剂，也能让更多人窥见音乐家的另一面。
“我是自己当编剧，自己当导演。除了搞笑的，我也做严肃的视频，给孩子们讲怎么获得信心。”陈锐很喜欢小孩，会从孩子的视角去制作引导他们学音乐的视频。在他的大师课上，总有一大群孩子聚拢在他周围，看他怎么搞怪又天才地玩转小提琴。
陈锐的导师、俄罗斯小提琴家文格洛夫曾评价他，“充满活力和轻盈，如一个美丽的青春色调，是一个真正的音乐诠释者。”
在Decca Classics发行的首张专辑《金色年华》中，陈锐选择了自己从11岁就开始演奏的布鲁赫《g小调第一小提琴协奏曲》作为核心曲目，并收录小提琴大师克莱斯勒和海菲茨创作、改编的作品，如《切分音》《美丽的罗斯马琳》，以及德彪西的《月光》、澳大利亚民谣《丛林流浪》。
“每一首曲目，我都用不一样的录制方式去演绎。”陈锐每年在全球有90多场演出，他去过太多空阔而华丽的音乐厅，这一次，他想用老黑胶唱片般的音质来带出亲密感，让听者能在唱片机前感受到温暖音色。毕业多年的他专程回到柯蒂斯音乐学院，找到91岁的恩师阿兰•罗桑，一句句琢磨，想要还原海菲兹时代的古典音色，那是他心中的金色年代。
閱讀更多 第一財經 的文章
