年少读书时知道鲁迅的文章是“投枪和匕首”。鲁迅的语言犀利，一针见血，他的文章就是旧中国的一把刀，直插人心。
现在看张爱玲的文章又何尝不是，只不过她的文章更像是一把手术刀，她剥下上流社会的华丽的外衣，剖开人性，把人性的阴暗面血琳琳的呈现在你的面前，让你看得清清楚楚。
张爱玲的笔锋细腻而犀利，人性的自私、卑琐、冷漠、虚伪、扭曲、甚至是病态，在其笔下都一览无余，她所有的文章都弥漫着浓重的悲剧色彩。她的作品不断地被以各种形式搬上舞台和银幕。
最近她的《第一炉香》也正在拍摄，我也想凑个热闹，于是认认真真地把这篇小说读了几遍，现在把自己看的故事跟大家分享一下。
故事讲述了一个出生在没落大家庭的上海女学生葛薇龙，因为战争和家人一起到香港避难。飞涨的物价使他们家越来越无法承担，接到上海局势缓和的消息，父亲做出了回上海的决定。葛薇龙不想因回上海耽误自己的学业，打算留在香港继续读书，但她一个人怎么在香港生存？生存问题成为这个追求美好生活的女学生必须克服最大的难题。在走投无路的情况下，她背着父亲跑到华贵的梁家大宅，请求已与她家中断了联系的姑妈（已经守寡的梁太太）帮助。
葛薇龙来找姑妈，动机很明确，就是想借点儿钱，以便继续完成学业，实现自己的人生价值。
可是在葛威龙父亲眼中，她的姑妈是个玷污了门风的无耻的女人（早年间她姑妈不顾家里反对，为了钱甘心给一个行将就木的男人做了姨太太），丢尽了葛家的脸。
找这样的姑妈借钱，就是与父亲作对，就是向人性之恶低头。
但是薇龙天真地想：“我们到底是姑侄，她被面子拘住了，只要我行得正立得正，不怕他不以礼相待，外头的人说闲话，尽他们说去，我念我的书，将来遇到真正喜欢我的人自然会明白，绝不会相信那些无聊的流言。”
当她住进姑妈家，逐件试穿了姑姑专门为她做了各种各样的衣服时，就已经意识到了，自己将面临的处境。
这跟长三堂子买进一个人没有什么分别？很快她就用“看看也好”安慰好了自己，便微笑着入睡了。
好在一开始，梁太太只是拿她当个幌子，吸引青年人，难得带她到上的舞场去露几次脸，总在家里请客的次数多。薇龙担心的情况并未出现。
她在一天到晚应酬忙不过来的同时夜里补上时间，念书到天亮。她珍惜好不容易才得到的学习的机会，发誓要念出点儿成绩来。
但念毕了业又怎样？一个月五、六十块钱在修道院办的小学堂里教书，还得受别人的气，这可不是她想过的日子。
她在姑姑的交际圈之外看上了一个自以为可以托付终身的人——卢照邻，又被姑姑看上并成功的纳入麾下。她很失望，对男人很失望。当姑姑要把她“卖”给司徒协的时候，她知道自己唯一的推脱的方法就是离开这儿。
三个月的功夫，她对这里的生活已经上了瘾，她要离开，这只能找一个阔人嫁了，以她的家世要嫁一个有钱又同时合意的丈夫几乎是不可能的。
梁太太是薇龙的一个榜样，这个榜样是一个彻底的物质主义者，做小姐的时候独排众议，毅然嫁给了一个年逾耳顺的老年人，专候他死。只可惜死得略微晚了一些，她已经老了，留下了永远不能填满的内心饥荒，她需要爱许多人的爱。她求爱的方式在薇龙的眼中是多么可笑，威龙不愿意自己有一天变成这样一个人。
葛薇龙面对的是没钱但衬意的乔琪乔的追求，同时还有心里厌恶但很有钱的司徒协的诱惑。
她也知道乔琪的追求不过是一时高兴，他对任何女孩都是这样，但她为乔琪开脱，认为乔琪不肯好好做人，是因为他太聪明了，他的人生观太消极，他周围没有人能够懂他，威龙还相信即使他没有钱，只要肯努力不会没有路可走。如果他像她有那么有诚意的话，她一定会答应他的。
薇龙还问乔琪有没有做过未来的打算，得到的回答是：“我不能答应你结婚，我也不能答应你爱你，只能答应你快乐。”
葛薇龙哀恳似的注视他的脸，她竭力地从他黑眼镜里寻找他的眼睛，可是她只看见眼镜里反映出自己的缩小了的影子缩小，而且是惨白的。
姑姑教育她，说闲话的人越多越热闹，你的名望只有更高，对你的未来并没有什么妨碍，唯有一桩事最该忌讳的是不能诚心诚意地爱任何人，而要让他死心塌地的对你，才是本事了。
在姑妈家的豪宅里，过惯了纸醉金迷的生活她，彻底变了，认为念了书，到社会上去做事，不是她这样美丽而没有特殊技能的女孩子适当的出路。而且她心里爱着乔琪无法再应付任何人，所以在她看来嫁给乔琪成了她唯一的出路。
好逸恶劳的乔琪又只打算找一个有钱的女人，过不劳而获的生活。这是葛薇龙无法给予的。
在姑妈的努力下，葛薇龙利用司徒协给乔琪乔弄钱，又顺便为姑姑留住了乔琪乔，以及姑姑需要的人。这样以来司徒协、梁太太、乔琪乔、葛薇龙都得到了自己想要的东西，看起来皆大欢喜。但以后呢？
等到葛薇龙年老色衰之时当不能养家挣钱了，乔琪乔随时可以抛弃她，这一切大家都清楚。
她知道自己跟街头揽客的妓女唯一的区别只是妓女们是不得已的，她自己是自愿的。她总有一种异样的感觉，看到头上悠悠的蓝天，天尽头悠悠的冬天的海。感觉到无边的恐怖，想到她的未来也是如此，不能想，想起来只有无边的恐怖，以至于她没有天长地久的计划，只有眼前的琐碎。
她总是自己会哄自己，并且告诉自己的爱人“我爱你，关你什么事？千怪万怪也怪不到你身上去。”
当葛薇龙说自己和妓女的区别是：“她们是不得已，我是自愿的！”，心中的悲凉可想而知。乔琪乔的回应是：
把烟卷儿衔在嘴上，点上火，火光一亮，在那里列的寒风里，他的嘴上仿佛开出一朵橙色的花，花儿立即谢了，又是寒冷和黑暗。
葛薇龙嫁给了自己所爱的人，过上了多少女孩梦寐以求的生活。可又让人觉得如此的凄惨和无奈，这不该是一个爱读书的，上进的，漂亮的女孩该有的日子。
她做错了什么？她的出路到底在哪？
閱讀更多 還是夏雨 的文章
