当日军的铁蹄践踏疆土，学术的种子仍在重压下悄然崛起，西南联大文人学者的铮铮傲骨，感动着一代代中国人，她叫韩咏华，没有林徽因、陆小曼那样惊艳的美貌，也没有张爱玲、苏青那样惊世的才情，可她嫁给了清华大学首任校长梅贻琦。
1902年，天津严氏学堂创办女塾，这被《大公报》称为"女学振兴之起点"，在里面读书的除了严氏女儿，便是严氏至交亲族的女子，这年，梅贻琦14岁，韩咏华10岁，他们都是严氏学堂的学生。
当时的梅贻琦家境贫寒，父亲还吸食鸦片，所以即便已到了长身体的时候，他依旧显得分外清瘦，这让他在同龄男生中显得尤其打眼，真正引起韩咏华注意的，显然不是他的清瘦身形，而是他的优秀，当时女塾与男塾并不在一处上课，他们各居院子的一侧，中间的操场是轮流使用。
每每韩咏华推开窗子看向操场，总能看见一堆男生围着梅贻琦，不用说，都是去讨教功课的。韩咏华注意到，梅贻琦话不多，但只要他开始说话大家就都会认真仔细地倾听，他年岁虽不大，但却天生自带一种沉稳大气，于是乎，这个男孩便在小小的韩咏华心里：留下了一缕光。
日久后，韩咏华便越发分外留意起梅贻琦来，她趴在窗棂看他，他偶尔在操场回看她，慢慢地，梅贻琦也开始分外留意起这个眼睛清亮的女孩来，一种特殊的异样情愫，就这样在他们彼此的心里播撒下了种子。
半年后，严氏学堂更名为严氏女塾，自然，原来的男塾便迁往了南开区，梅贻琦与韩咏华从此分开了，只是，不再能相见的两人，总能在某个瞬间回忆起当时的片段。
1909年，16岁的韩咏华从严氏幼师毕业，之后，她走上了工作岗位，成为了严氏幼稚园最年轻的教师，同一年，20岁的梅贻琦却走上了一条完全不同的道路，他以第六名的成绩被录取成为庚款留美生，成为中国首批赴美留学生47人中的一名，此时的她，一眼便能看到未来，而他，却有着无法想象的新天地，这样的两人，似乎将不可能再有任何交集。
1915年，梅贻琦回国，留在清华学堂任教，此时的韩咏华，依旧是一名幼师，回国后的梅贻琦做了一件让很多人瞠目结舌的事情：他以家庭经济困难为由，毅然退了父母给他定的亲事，梅贻琦此举，无异于“断后路”，那么，到底是什么力量让他毅然断了这条后路呢？对于这个谜题，梅贻琦的家人不明白，他的朋友也不明白，于是，世人便只当他真的是因为“经济困难”而退婚吧。
几年后，当梅贻琦家里的经济状况有所缓解时，媒婆们便开始为他张罗起婚事来，但对于这些前来“提亲”的媒婆，梅贻琦却一概置之不理，这下周围的人便开始瞧出异常了：他肯定有了心上人！
很快，梅贻琦的同事便“顺藤摸到了瓜”，原来，这梅贻琦经常有事没事地往某个人家跑，不用说，这里的“某个人家”，正是昔日少年时同过校的韩咏华家。
某天，梅贻琦向韩咏华表白后，韩咏华竟低下头答他：“我也是！”自此，两人便正式开始了交往，民国初年，自由恋爱的呼声虽很高，但真的要谈婚论嫁，还是得有见证人，不久后，两人请了一个“介绍人”，以韩咏华表哥请吃饭的名义开始走“正式程序”，1919年6月，梅贻琦与韩咏华正式结婚，这年，梅贻琦30岁，韩咏华26岁。
婚后一年，他们有了一个活泼可爱的女儿，长女才一岁，次女还怀在腹中时，他取得了去美国芝加哥大学深造的机会，于是他赴美两年，她独自生产，抚育两个孩子，等他获得机械工程硕士回国的时候，他们搬入了清华园南院的家，之前，他们一直租住在别人家狭窄的后院里，离清华很远，为了不迟到，他只能平时住在清华的单身宿舍里，周末回家，现在，他们终于可以团聚在一起了。
他很疼孩子，不过从不宠溺，比如，吃饭的时候，他会给孩子们一人一小盘荤素搭配的菜，每个人都必须吃完，他用这样的方式教导孩子们不要挑食，孩子们不听话的时候，他从不会生气，而是和颜悦色重申道理，不过，不管他们如何哭闹，他的要求不会改变。
她是学幼儿教育的，可是被淘气的孩子惹急了，她会把他们关起来以示惩戒，对此他总是摇头，说：“你忘了你是学什么的？”他和她的教育方式完全不同，结果在孩子们心里，温和的父亲反而比严厉的母亲更有威信。
他在婚后的第十年成为了清华留美学生处监督，他在任的时候，在华盛顿的学生可以随时来监督处活动、休息，在外州的学生放寒暑假时也回这里休假，甚至很多非清华的留学生也常来，他把监督处办成了留学生之家。
又过了3年，1931年冬，他调任回国，成了清华校长，时年42岁，他的上任，是清华校史上永远不能忽略的事件，他让清华成为了理工教学和研究重镇，并在中国近代的战乱中保持了清华的安定和发展，让它跻身于世界学术之林。
民国政府曾一再邀约他从政，而他一再婉谢，人们曾经夸过他治校有方，他脸上并没有骄傲的喜色，就像许多年前他站在留美生公开榜前看自己的名字一样，他只是淡淡说：“就是有一些成绩，也是各系主任领导有方。”
1948年，梅贻琦赴台湾创办新竹清华大学，当时，妻子韩咏华则留在美国纽约独立生活，由于梅贻琦领的是台币，且薪水微薄，所以远不能维持夫人当时的生活开销，韩咏华为了不让丈夫担心，竟在62岁高龄这年毅然外出打工，她先是在一家衣帽工厂做工，后转一家首饰店卖货，继之经人介绍到一家医院做护工，最后转到一个盲童学校照料盲童，生活极其艰难。
1959年，清华校友阎振兴从美国赴台，谈及在美国的韩咏华时他热泪盈眶地说：“我曾经探望过梅师母，生活太苦，必须跟梅先生说，设法给师母汇钱，或接她来台湾！”梅贻琦在得知消息后，虽双眼含泪却仍旧未给妻子寄钱，也没有接妻子回台，是梅贻琦不想给妻子寄钱，不想和妻子团聚吗？显然不是！真相是：梅贻琦当时薪资微薄不说，竟连栖身之所都没有。
当时的梅贻琦一直住在台北清华办事处办公室里，他一直在等，在等清华核反应堆建成，他打算等核反应堆建成后，就辞去“教育部长”之职，也只有如此，他才能安心接妻子回国定居，可还没有等到核反应堆建成那天，梅贻琦就因过度劳累而一病不起了。
1960年6月11日，梅贻琦的情况已经到了最危急的时刻，闻讯赶来的胡适、陈雪屏、钱思亮、查良钊、浦薛凤等学界要人兼好友紧急商谈，电请韩咏华由美赴台予以照拂，接到急电后的韩咏华呆住了，她从未想过，再与丈夫见面时，竟是以这样的方式，她记得，他承诺过她，一定会留些日子给她，和她一起过“好日子”，这些他都忘了吗？
手忙脚乱收拾行装后，韩咏华便匆匆抵达台北与丈夫相见，心爱妻子的照顾下，梅贻琦的病情稍微有了好转，但医生强调：若不立即进行手术，他随时都有生命危险，而要进行手术，除了病人要有心理准备外，资金也是一个重大的问题，因梅贻琦家中无积蓄，清华学子便自发为其募捐数十万，后梅贻琦看到募捐记录，默然半晌，接着流泪不已，资金到位后，在妻子安慰和陪伴下，梅贻琦于7月28日施行了手术，自此，他的病情才稍有缓和。
住院期间，梅贻琦一刻也未忘自己倾尽心血的原子炉事宜，只要身体稍好他便仍在病榻上批阅公事，12月，原子炉安装完毕，布置庆典时，因梅不能下床出行，遂于1962年1月1日，安排梅贻琦在病榻上象征性地按动原子炉启运转动的电钮，这标志着他最后岁月中的一段“大事因缘”已修成正果。
1962年5月19日，梅贻琦终于还是离开了他一生最挚爱的教育事业，也离开了他一生唯一的爱人韩咏华，让世人深觉遗憾的是，直到生命最后一刻，素有“寡言君子”之称的一代教育大家梅贻琦也未能留下只言片语。
閱讀更多 百姓讀史 的文章
