我的朋友蔡骏是一个很沉默的人，这是我认识他那么多年以来的感觉。
我和他见面经常在餐桌上，看他双手交叉，笑笑，目光微微下垂，说话不多，有时候又在歌厅里，看他点了很多的歌，一连串的唱下去，有时候周围的人在窃窃私语进进出出，甚至已经没有太多人关注他的歌声，但他依旧这么一首首的唱下去，用他的气息和真意。
我很少能够听到他评述自己的作品，更不像很多文化人那样只要打开一瓶芝华士，混合绿茶喝上几杯，就可以侃侃而谈，从塔可夫斯基到罗马尼亚新浪潮电影，上下五千年，纵横数万里的侃开去。蔡骏总是那么低着头，淡淡的笑笑，别人说喝点什么，他就点一杯喝的，别人说我们走吧，他就起身拿衣服。他也不是有着多深的城府，甚至他会向朋友坦言他的版税数字，这对于一个作者，是多大的秘密啊。
有时候觉得蔡老师是一个学生，他其实还在探索，并未在蒙蒙红尘中完全睁开他的眼睛。
我唯一看过的蔡骏的书是《天机》，翻开这本书，读它的文字，字里行间，却全然不是一个懵懂的少年的气，那股喷薄出来的气息，凶锐、狰狞、颓唐，却也美艳，竟然是出人意料的哥特风格。
这时候我会觉得蔡骏竟不是我一直以来都认识都熟悉的那个人，当他开始动笔的时候，隐藏在他心底深处的灵魂雀跃起来，欢呼鼓噪，捶击胸膛，对着读者发出吼叫。哪一个是真实的蔡骏，我就分辨不出来了。是那个对人总是微笑的年轻人？还是那个在文字中携着重重压力，仿佛推着钢铁巨轮而来的猛将？
这部《天机》让我认识蔡骏更多，或者说，让我明白我还不曾真的了解他，了解他的心。他的心，隐藏在极深的平静的海中。
作为悬疑小说的评论，大概是没有必要过于纠缠于向读者描述情节纵情剧透的，其实没有人会觉得理解这个故事很难，或者追着这个故事往下看很吃力。蔡骏的长处，在于他始终坚持用最犀利明锐的语言，华丽而简练，余韵不绝，而他不在自己的文字里留丝毫的晦涩和遮掩，这个正如他坐在餐厅和歌厅里坦坦荡荡简简单单的说话一样。
蔡骏是一个真正看重自己作品的悬疑小说家，他从未，也不屑于在市场面前低头，用某种感官的刺激和巧妙的小花招来吸引眼球，他始终看高自己的作品，也看高悬疑小说这个门类，这是这个门类可能得以发展的契机。
我猜测在那些时刻，他沉默的向我笑笑，其实内心里飞旋着一个黑色的灵魂吧？那是他的世界，文字是通往他的世界的唯一的门，在那里，他沉默而微笑着坐于黑暗里，等待着去拜访他的人。
閱讀更多 番茄讀書 的文章
