“讓李敖去讀書，我們來讀李敖。”
兩年前的今天，著名文化鬥士李敖去世。
2017年年底，病情已重的他打算用所剩無幾的時光，辦成兩件事。
一是做一檔《再見李敖》的節目，邀請曾與他交手或握手的敵人與朋友，到他臺北的書房一敘，相逢一笑泯恩仇。
二是將《李敖大全集》加編一倍之多，立言以求不朽。
他用身體和力行，做到了自己說的話：沒有退休的戰士，只有戰歿的將軍。
李敖的兒子李戡召開記者會，宣佈關於他父親的喪事，一切從簡，不舉行任何紀念活動。
不用說，這一定是李敖所囑，李戡謹遵父命。
事實上，多年前李敖即安排下了身後事：死後，肉身交由臺大醫學院千刀萬剮。留一具骷髏懸於骨科房，最好邊上再放一具猿猴骷髏，以使相映成趣。
時間回到63年前，當時20歲的李敖，迎來人生兩件大事。一是在家以同等學力考上了臺灣大學法律系，二是臺中一中國文系主任、父親李鼎彝去世。
在兩千人送行的喪葬隊伍中，李敖公然“忤逆”：不磕頭，不燒紙。總之，一切舊式的禮俗，一概棄之不理。
但是轉回頭，他用另一種方式，表達了對於父親的哀思——將父親生前編撰的兩冊《中國文學史》整理出版，以示告慰。
這就是李敖，這也是典型的李敖式為人處事風格。
大多數人知道李敖，瞭解他彪悍的人生事蹟，一則通過盜版書，更多則是通過一檔脫口秀節目《李敖有話說》。
在這檔鳳凰衛視為其量身定做的節目裡，李敖永遠一副上海青幫老大的打扮：到老不變的嬉笑童顏上一幅黑眼鏡，一件黃褐色敞懷大褂，袖子翻卷，手中一根小棒，指指點點，說到激動處，便張牙舞爪。以故，他說：“我一出道就是流氓，靠打天下起家”。
這個節目有一句非常有名的廣告語：讓李敖去讀書，我們來讀李敖。
熒幕裡的他，語速不快，但吐字極為清晰，嘴邊經常引經據典，講起故事簡潔生動，發起議論生猛大膽，就是這麼一個夫子自道的老頭，一手撐起一檔主要內容為“我的前半生”的節目，給許多人以強烈的思想震撼和精神開悟，從聽他說話，到看他文章，再到目睹他一樁樁驚人之舉，完成自己的思想文化啟蒙。
16歲的許知遠第一次讀到李敖時的情形是這樣的：我記得那一夜，我渴望大聲地呼喊，渴望在我的小屋裡又蹦又跳，渴望對著全班的同學大聲地叫：”你們知道李敖嗎?"
這也是大多數人第一次讀到李敖時的心情。
他太狂了。
沒有什麼權威是不能質疑的。所以念中學時，他就敢寫信給史學大家錢穆的著作糾錯。他也可以在散步時狹路相逢，當面質問曾經的老師、後來的臺灣監察院長，你為什麼不去彈劾李登輝？
錢穆的水平還是被他的神之進步趕超了，不行不行；即便自己的文化偶像胡適，曾讚賞其“你比我胡適之還了解胡適之”，並在其困窘到把褲子當掉的時候，及時援以一千元支票救急，他還是要說，跑到臺灣以後的胡適，就是在鬼混了。
他對自己的寫作太自信了。
我們多少都聽過他的一句名言：五十年以來，五百年以內，中國寫白話文的前三名是，李敖，李敖，李敖。所有嘴上罵我吹牛的人，心裡都為我供了牌位。
他太清楚這句話會得到的反響了：儘管你們會生氣，但我的這個表達方法你不會忘記。
他會利用一切機會，告訴你什麼是好的中文，什麼是好的表達。
2009年，時隔60年，他重回上海，於舊居拾回一片瓦，以作紀念，後來寫下一首詩，最後兩句是：
信知老屋終作土，捧得淒涼片瓦回。
他會耐心給你講解，為什麼寫作“捧得淒涼片瓦回”而非“淒涼捧得片瓦回”，什麼是“有我之境”和“無我之境”。
當然，不能忘記誇一下自己的一筆好字。
就那麼幾分鐘，你真的會感受到中文之美。
他也太勤奮了。
他曾以一人之力，一月一本，一本十萬字，一寫十年，創辦了“千秋評論叢書”。結果出一本，當局查禁一本，由此創下世界級的禁書記錄：高達99本。這在人類文化史上，古今未有。
他還太有想法了。
26歲的時候，他以一篇《老年人和棒子》掀起臺灣六十年代中西文化論戰的序幕，提出傳承和西化的問題，積極為《為中國思想趨向求答案》。一邊《給談中西文化的人看看病》、一邊揭露《高等教育的一面怪現狀》；一邊《繼續給人看看病》，一邊終於得出《中國思想趨向的一個答案》。
可以這麼說，李敖的出現，完美契合了我們對於一個理想中的知識分子形象的想象：
他善辯，語不驚人死不休。他風流，每一個女朋友都漂亮。他寫渾身刀片的文章，與政治黑暗勢力單打獨鬥，他一次次被打壓，一次次絕地反擊。
他對敵人，纏鬥到底，永不服輸。他對朋友，千金散盡，別人投之以木桃，他必報之以瓊瑤。最後，他的敵人一個個死去了，他活了下來。
你看他幾乎所有的照片，沒有愁眉，只有笑臉。但他又十分清楚，自己正走在一條通往烈士之路上。
2005年，當年最轟動的一個文化事件，莫過於李敖的“神州文化之旅”。他在北大、清華和復旦，分別做了三場主題為“金剛怒目”、“菩薩低眉”和“尼姑思凡”的演講。
這三場演講，李敖或多或少，都談到了兩個字：務實。甚至從來以自由主義者著稱的他，公然宣告，我要《憲法》，不要自由主義。
而這也是李敖區別於我們印象中的知識分子最特別的一點，他是一個非常迅捷而徹底的行動派，在理想主義的光環下，我們大多數人都沒看到李敖務實的一面。
他當預備軍官期間，有感於軍妓制度的腐壞和非人道，通過明查暗訪，寫了一篇五萬字的宏文《軍中樂園的血與淚》，為那些一輩子捐軀戰場的老兵和受到殘酷性虐待的軍妓，聲張正義。
但他從不滿足於沒有行動力的聲援。於是後來發生的臺灣慰安婦事件中，面對日本欲用每人（當時臺灣尚存49名慰安婦）50萬的價碼息事寧人的羞辱行為，李敖立即做了一場“百件收藏品拍賣”，將拍賣所得100萬美金盡數捐獻給慰安婦。斷然打翻日本人的如意算盤。
後來李敖更通過一系列玩票性質的政治活動，表達自我。
例如，他曾拿出200萬參加臺北市長選舉。目的不是為了當選，僅僅是為那些無權無勢的被侮辱與被損害的勞苦大眾們，講幾句公道話。
2000年，他參加臺灣地區領導人選舉。
當年和他一起競選的有，宋楚瑜，連戰和呂秀蓮等。其他人的表格上，學歷及競選理由一欄都填的密密麻麻，他只有一句話，表達他的政見：
勃起臺灣，挺進大陸，威爾剛世界。
後來，當選臺灣議會立法委員的李敖，更是用“對著自己的照片宣誓”、“當眾噴灑催淚瓦斯”、“舉著自己的裸照表明立場”等鬧劇式的舉動，大膽表達和捍衛自己的“不同政見”。
他不但要表達，還要讓自己的表達引起對方重視。
所以他說這屆立法委員不行，於是將230名立法委員悉數告上法庭；他覺得美國孬種，變著法子讓臺灣從他們那兒買武器太卑鄙，於是就狀告美國總統小布什。並且著書《陽痿美國》，披露之，批判之。
有些人會說，以李敖的百無禁忌和出位言論，放在大陸，恐怕沒有好下場。言下之意，還是臺灣的政治輿論環境太過寬鬆。
謬矣。其實李敖經歷了多的是，一次接一次的“沒有好下場”。前一晚還陪著一起散步的中學老師（真實身份是共產黨員），第二天即被秘密逮捕、消失不見了，這樣的事，難道還不夠恐怖麼？
1976年，大陸轟轟烈烈的十年文革結束。與此同時，遠在臺灣的李敖，也剛從監獄出來。
在此之前的一連14年，他也正經歷著“一個人的文革”：白色恐怖期間，坐了七八年的牢。
坐牢時，李敖問監獄裡的頭頭，能不能看書，答，不能。又補答，只能看《蔣總統全集》。李說，那就他吧。於是放到馬桶旁，一邊拉屎，一邊看老蔣，不亦快哉。出獄後，卓然而成權威的蔣介石研究專家。
這就是李敖的人生姿態。他吃過大苦，但不以為苦。所以第二次坐牢，這邊剛出獄，那邊看守所所長跑過來寒暄握手，他照樣笑嘻嘻配合著拍照。但四個小時後，一篇四萬字的《天下沒有白坐的黑牢》立時登報，抖盡監獄黑料，天下譁動，一舉引發了臺灣好幾個監獄的越獄、暴動事件。
許多年以後，曾主持查禁他的著作的國民黨上將，給李敖寫了一封信，不無懺悔之意。
“當年如果從寬處理，對於自由民主，或有正面催化作用。”
李敖的一生，正如其名，是笑傲的一生，也是傲骨錚錚的一生。真正的知識分子，應如關漢卿口中的那粒“銅豌豆”：我是個蒸不爛煮不熟捶不扁炒不爆響璫璫一粒銅豌豆。
可幸的是，李敖做到了。可惜的是，大多數知識分子沒做到，也幾乎不指望他們能做到。
但與其說李敖是一個知識分子，我覺得，他的狀態，更接近於我們傳統的“士”，所謂“士不可以不弘毅，任重而道遠”。
在這條弘毅的大道上，李敖單槍匹馬，負著累累傷痕，走到了最後。
但渾身傷疤的李敖，非常性感。
閱讀更多 第十放映室 的文章
