小貝，貝克漢姆，萬人迷等等，雖然不是生活在粵語地區，但始終覺得“碧鹹”這個名稱足夠讓粵語之外的球迷而熟知，想一想也只有貝克漢姆能做到。
當年弗格森對曼聯92班那一批情同父子一般，就像弗爵爺和小貝之間的矛盾，也是因為當時貝克漢姆把過多把精力放在了球場之外。
試想下，當時網絡社交也不發達，甚至是匱乏，如果換成現在，就以弗爵爺當時的脾氣而言，可能現在的曼聯球員沒人敢玩什麼Ins，不然吹風機的威力...看過都會懂。
足球圈裡，老伏最喜歡的兩個微笑，小羅和小貝。
小羅的微笑沒有任何掩飾，對，就是那種只要讓老子踢球，就可以瞬間成為孩子的那種笑，純真而發自內心。
但小貝不同，他是標準的貝式微笑，就像他的任意球一樣，流程都要走完的那種，然後要笑的點到為止。
雖然少了小羅的那一份單純，但小貝的微笑裡帶著很多英國紳士的後天氣質，不多不少剛剛好。
當然，對於兩個人的笑容來看，男人更愛看小羅的，而女人愛看小貝的。
提起英國球員，以前還有歐洲國足的稱謂，話裡話外意思還是有點中看不中用的味道在裡面，可是放到現在來說，沒人會提了，畢竟國足還是那個國足，可英國足球正在上升期。
可是捋一捋英格蘭歷史上的球員，你會發現這個國家極少產出那種有靈氣的球員代表，加斯科因算一個，可他也繼承了南美球員的特點，不自律。
其他英國本土球員都是“中規中矩”在踢球，貝克漢姆同樣如此。
對於貝克漢姆的評價，還是挺極端的，看球不多的人會認為他就是任意球+傳中的那種，一招鮮吃遍天，技術、速度都一般。
硬要套上一個相同模板的話，可能他和因扎吉屬於同款，沒進球的九爺就是個渣，但是如果還在今天踢球的話，我相信有九爺的比賽會補時非常久，因為VAR會全場都圍著他去看越位的那種。
那另一派就認為貝克漢姆是天才，技術好、意識強，體力充沛，意志力頑強，
講道理，這種說法有些矯枉過正了。
貝克漢姆絕不會是一個技術非常細膩的球員，這裡當然也不是說粗糙，就像這個級別的，技術真要都不及格的話，那足壇就不會有這個名字。
基本上就是停、帶、傳、射都沒問題，可上限也很快就到的那種，看過早期他在曼聯的比賽，貝克漢姆可以做出很多匪夷所思的動作，很有想象力。
可為什麼到了後期反而變得很單一？
這還是要提到弗爵爺的影響，一個成熟的人一定清楚一個道理，全能代表著無能，手指都有長短，看你怎麼用而已，開個易拉罐總不能用小拇指吧。
所以，像早期的C羅同樣如此，弗爵爺不同意他踢的那麼花哨，在英國賽場踩單車的潛臺詞就是希望後衛來廢你。
慢慢地，C羅把急速變相玩到爐火純青，是可以90°轉彎的那種，屢試不爽，那腳腕要承認多少重力是難以想象的，然後頭球無敵，身體素質爆炸，越是大場面心臟就越大，逐漸上了巔峰。
這就是弗爵爺獨到的地方，足球看似都一樣，可真正能來到頂峰的人，都是把某個絕活玩到極致的時候，沒有人可以走向全能的那步。
貝克漢姆也是如此。
真要拎出來三樣最重要的點，右腳、體能和意志力，右腳不用多說，仔細看小貝的O型腿，右腿比左腿嚴重的那種，這是真下功夫練習了。
而且他的起腳姿勢極為難模仿，首先助跑，然後左臂要畫出一個很大的弧度，說是畫彩虹我也是相信的。
接著身體傾斜度超乎常人，支撐腿要能頂的住，最後右腳也要畫圈的那種，說實話，放在當今來看，整套流程下來，速度上已經非常吃虧，可他必須要那麼做，因為這是出球習慣，也是保證質量的方式。
就像泰格伍茲的出杆以及科比最後的出手。
然後是體能，體能也是練出來的，有人先天就好，可貝克漢姆清楚自己不是天才，沒辦法玩創造力，可教練離不開他，他在場上勤奮，又很少出現傷病，職業態度沒得挑。
就像銀河戰艦一期的所有巨星裡，真正願意幹髒活的人只有小貝。
防守沒得挑，那出任後腰位置以後，和雷東多差了多少，看過的都知道，可他的覆蓋面積大，體能充沛，還有一腳長傳，只是如果當時像現在這樣擅長使用高位逼搶的話，估計他的出球速度也是軟肋。
最後是意志力，這一點也是歐洲球員非常珍貴的氣質，哪怕落後也不會輕易放棄的那種，對教練的技戰術會堅決執行到底。
當年和卡佩羅鬧翻，最後還是選擇改變自己，然後發生了巨大的改觀，人心都一樣，先改變自己，自然能讓外界感受到信息。
總歸就是越挫越勇，百折不撓的優秀品質，哪怕是角色球員也能履行好自己的職責。
2001年的10月6日，這天對貝克漢姆的一生或許都是至關重要的節點，因為他在比賽的第93分鐘，憑藉一粒定位球幫助英格蘭絕平希臘，最終進入到世界盃決賽圈，大衛不僅拯救了整個英格蘭，也救贖了自己。
或許很多球迷並不是很清楚，那場比賽裡貝克漢姆的腳感並不好，在此之前所有任意球都是他包辦的，但是都沒能威脅到希臘隊的大門，所以那粒任意球才有謝林漢姆想去主罰，可最終被貝克漢姆拒絕。
這需要多大的勇氣站在球的前面已經無需多言，單單是這種經歷就足以讓貝克漢姆站在眾多巨星的行列中。
時過境遷，貝克漢姆的影響力仍舊在繼續，他的一舉一動都會成為記者跟蹤報道的消息，能在退役後還有如此商業價值的足球運動員更是鳳毛麟角，同時，也有理由相信貝克漢姆還會活躍在足球圈當中，他的貝式任意球和迷人的貝式微笑依然是足壇不可磨滅的經典畫面。
閱讀更多 老伏的足球世界 的文章
