沈从文裹着被子写作，郁达夫前来看望，看到他冻得发抖，二话不说抖掉自己围巾上的雪花，披在了沈从文身上；黄永玉一直都在创作的路上，他常说“我每年都想做有意思的事”；王世襄较真而直言不讳，不是自己写的书，就算给人留下不讲情面的印象也绝不签名；方成一心构思漫画，拨错了宿舍的电话，却问是不是别人走错了地方；汪曾祺吃完大闸蟹能剩下完整的螃蟹壳，喜欢趁着烧水煮面条的空隙作画……
人民日报编辑，作家李辉以一部《先生们》写30多位重量级文坛大师，重拾昔人旧事，再现大师风骨。书中附有来往信札、旧日留影、大师手稿等诸多珍贵的一手资料，让我们得以近距离地看到那些备受尊崇的先生们。
仰望星辰，仰望先生们的背影
看完这本书，笔下的文字敲敲打打，来回删减，总觉得落笔写不出心中的敬仰和热血沸腾。“先生”两个字大气，且荡气回肠，好像只那么一声称呼，便囊括了他们一生的匠心，才华和风采，让人心生敬意。巴金、冰心、梁漱溟、沈从文、黄永玉、汪曾祺、周有光……作者李辉写和先生们交谈的情景，写与先生们的书信往来，写先生们的日常和回忆，字字真情。
印象很深的一个片段，是李辉和张允和谈话，周有光听不清楚，自个埋头在一旁打字。但听到李辉说他也用夏普文字处理机的时候，周有光突然抬头大声说：是吗？你也用这个。这个处理机的拼音系统，是我设计的。
读至此，总觉得周有光先生特别可爱，特别是那大声说话里面的骄傲，就像是被人夸奖的小孩子一样，或许，他抬起头来的时候，眼里也有星星吧。
先生们工作热忱，有像常书鸿那样突然起意，因塞纳河畔书摊的偶然翻书，就执意归国守护敦煌，留下妻子儿女在异国他乡的，也有十几年如一日兢兢业业，反复打磨自己的专业技能的。但他们对自己的作品，都像对自己的孩子，投注了全部的心血。
于他们而言，那是一生的事业，也是自己一生的热爱，他们宁愿不休息，也不想停下向前的脚步，足实让人敬仰。 你未曾见过的先生模样
写郁风先生在狱中把小草当大树，青苔作草原，手纸折蒙古包，在黯淡无光的日子里想象自己去过的内蒙古大草原；写张允和先生和晚辈笑谈自己与周有光先生相濡以沫的浪漫爱情；写吴冠中先生充满激情又容易冲动，是带着几丝辛辣的老姜；写汪曾祺先生生活中几乎烟不离手，酒桌上常常酒不离手；写潘旭澜先生给学生批作业寄予的厚望；写姜德明先生的嗜书如命；写范用先生的童心未泯，直爽率真……
我们寻常未曾见过的先生们的模样，被李辉先生用言语诉诸笔端，让我们有幸得以窥见先生们的生活状态，感受大师们身上的旷达、赤诚和傲骨。
他们个性迥然，有的沉稳内敛，有的走路带风，有的心宽豁达，有的孤寂难眠。他们也会被气得说不出话来，他们也会用俏皮的玩笑自我调侃。李辉的记录写实而朴素，但丝毫掩盖不住大师们内心璀璨的光芒，和他们身上独特的风姿。他们活得有人间烟火味，也尽情地诠释着生命的多彩，拥抱着生活的酸甜苦辣。
他们对生活的热爱，比我们只多不少。
亦师亦友，星火燎原
李辉着墨于与先生们的交往，自然少不了会讲到先生们的朋友圈。人以群分，大师与大师多有交集。巴金是毕奂午一生的话题，毕奂午介绍李辉认识了萧乾，萧乾和冰心来往密切；贾植芳有个老乡叫邓云乡，邓云乡的老师是沈从文，沈从文和徐志摩是挚交好友……
先生们重友情，经常怀念过往，时时书信传音，间或小聚相谈，把酒言欢。他们也会像我们一样聊朋友的近况，他们也会因为许久未见面而相互思念。巴金言谈不多，似乎把想说的话都写进了酣畅淋漓的文字里，但谈起友人和过往的风雨，谈沈从文谈萧乾，他说的话也多了起来，仿佛过去的经历依然历历在目。戴望舒刚从法国回来，徐迟就屁颠屁颠地去拜访他，两人很快一见如故，徐迟还给戴望舒当了男傧相。
先生们与朋友惺惺相惜，对后辈也多有厚爱。李辉得以走进先生们的生活，部分因为采访，部分因为稿件，部分是先生们的推荐。此时，先生们已是泰斗级的人物，但却没有拒人于千里之外的骄傲，反而对年轻人的来信总是有求必应，对年轻人的请教常愿指点一二，对年轻人提的意见总是能够虚怀若谷。
萧乾先生在认识李辉的十多年里，给李辉写了160封信，信中切中要害地提出了种种建议，开诚布公地指出了种种不足，也娓娓道来生活中的趣事，简直无话不谈。毕奂午先生面对李辉的第一次拜访，热情而宽厚，还陪着他爬了一大段山坡，目送他挤上汽车远去。冰心先生也给李辉写过30多封信，见字如见人，我们透过信件看到了一个言笑晏晏的冰心，她有自我调侃的幽默，也有大胆指错的勇气。
李辉在书中写道，“我是在毕先生的扶持下，在他的温暖目光注视下，一步一步向前走着”，正是先生们的倾囊相授和谆谆教诲，如火炬般照亮后来者的道路，让文化精神得以更好地一代代传承下去。
汪曾祺先生在分析耿鉴庭的文章时提到一句：有感情而不外露，乃真有感情。 这句话用来评价李辉的这本《先生们》，同样适用。李辉的文字一贯是非虚构写作的纪实风格，透过他克制而坦诚的文字，我们有幸得以与大师相遇，感受他们内心的从容，感受他们在苦难面前的风轻云淡，感受他们人老心不老的精神气，也感受他们对后辈们的殷殷期望。
高山仰止，景行行止，先生之风，山高水长。愿你我皆能如先生们那般，不荒废生命，每年都能做出有意思的事情。
閱讀更多 愛讀書的二小姐呀 的文章
