一个接近80岁的老人，独居、悲观、清高、封闭，她只想安静度过晚年。一个普通的早晨，她接到了来自公安局的特殊电话。
24小时之后，她从体面的退休教师，变成了让人同情失望的“愚蠢”被骗者。面对无法辩驳的屈辱，她一逃再逃，一退再退。
可最终，她还是没能承受住现实对她的致命一击。电信诈骗不只毁掉了她的生活，还毁掉了她的颜面和心智。
这是湖南作家薛忆沩的小说——《空巢》中的故事。看似荒唐的情节和人物设定，其实都有据可寻。小说里的“我”，是母亲那一代人的化身。
作家薛忆沩
《空巢》的灵感来自薛忆沩母亲的亲身经历。那天他的母亲一改往常，对他十分戒备。薛忆沩事后才知道，当时的母亲正赶着给诈骗分子汇钱。
对方轻而易举地突破了老人的防线，又轻而易举地骗走了她的积蓄。薛忆沩忍不住责备母亲，却突然发现母亲才是整件事情最大的受害者，她已经濒临崩溃的边缘。
这件事启发了薛忆沩，他下决定搞清楚母亲被骗的前因后果。三年以后，他用64天完成了这本以空巢老人为主角的小说。
不过，小说里的老人虽与母亲的诈骗经历相似，但并不是母亲。她是一个更具时代特色的虚拟人物，她比母亲在现实中的结局更加凄惨。
而“理解老人，救救老人”，是薛忆沩借此发出的呼喊。
小说《空巢》的封面
1. 为什么明明是知识传播者，却在遭遇漏洞百出的诈骗时只会感到恐慌？
在我们的传统印象里，教书人是理智而充满智慧的。可当了四十年老师的老师，却对电话中声称自己是刑侦大队的人深信不疑。
当警察怀疑老人和犯罪活动有关时，她的第一反应是如何证明自己的清白。她相信他，仅仅因为他说他是警察。
老人的举动看起来十分荒唐，让人忍不住想问“为什么”。其实，从老人的过往和现状，就能发现端倪。
老人80岁，推算大概是1940年左右出生，当时的中国还在动荡时期。前有抗日战争，后有文化大革命，那时年轻人的青春主题是“解放”。
她在各种各样的政治运动中迎接来了新生活，深受其影响。正因如此，国家在她的心中，拥有着任何人任何事都无法比拟的分量。
所以，当得知自己扯进犯罪事件中时，她既怕影响国家对她的看法，又怕自己给国家添乱。这种情绪出自本能，她不自觉地感到恐慌。
只是在如今的浮躁社会中，老人不知道警察——国家公务人员竟然有人敢扮演。她的认知和当下的社会现实格格不入，这才是老人受骗的根本原因。
退休后的老人被病痛和孤独折磨，除了关心自己的日常，完全失去了主动和外界沟通接触的能力。她的人生经历，已经无法应对出现在新时代的种种问题。再加上儿女离家，没有人可以帮“我”弥补不足。心怀不轨的人因此有了可乘之机。
除此之外，还有一个重要的原因，就是老人的生活状态。长期以来，老人一直过着岌岌可危的老年生活。沉重、悲观、阴暗、压抑，是她生活的常态。
她对自己已经严重失去了信心 ，她甚至不敢预期自己还可以活多久。这时候，陷入犯罪事件就像是压死骆驼的最后一根稻草，让她彻底慌了手脚。
她和所有老年人一样，无法摆脱过往经历所带来的阴影。被骗，似乎不是她一时的疏忽，而是时代命运下的必然结果。
2. 为什么明明老人在怀疑自己被骗后接近崩溃，却还是不愿意寻求帮助？
老人意识到自己可能被骗，是因为女儿的一个梦，梦里老人被穿着警服的劫匪抢劫。即使如此，面对女儿电话中的“哪里是绝密的地方”，她很慌张却还是用生气掩盖了过去。
她没有打算告知女儿真相，直到儿子三番四次地追问，她才终于说出了实情。可是，在这样的情况下，她依然坚决地要求儿子不能告诉其他的任何人。
为什么她会这么做呢？
首先要从她的家庭和由此带来的性格说起。不论是年轻时的婚姻，还是老了以后的独居，老人都在过着一种无人敞开心交流的“空巢生活”。
丈夫出轨、离家、去世，儿女又远居国外，这使老人性情淡漠，不喜欢也不擅长和人沟通。与他人的交往过程中，她总是保持着一个不远不近的距离。
在怀疑自己遭到诈骗之后，她急切需要的是安慰和鼓励。可女儿从小和她不和，儿子结婚以后不再以她为重，再加上俩人都在国外，根本无法给予她最紧切的关怀。
她也同样排除了每周至少联系三次的妹妹，她觉得妹妹只会关注所发生的的事，而不会关心她的情况。
一件突发的紧急事件，并无法改变老人和他们的相处状态，所以她不想开口。
其次，她清高而又在意在他人心中的形象。这不只仅仅是因为她当了一辈子的老师，还与她步入老年后的心态有关。
她
渴望与时俱进，渴望受到他人的赞赏和表扬，渴望自己还对社会有所帮助。但被骗一事，无疑会破坏她努力塑造的形象。比起被骗十几万带来的崩溃，她更在意别人可能会对她实施的嘲笑和厌恶。她想要被人尊重，受人喜爱，她不想成为大家茶余饭后的笑料和谈资。
她本想为儿女做点事情，却不想弄巧成拙，让自己显得更加愚笨和多此一举。于此，她开不了口。
这又何尝不是其他老人的状态呢？衰老毁掉了人的身体和价值感，让人对想做的事无能为力。它让人变得脆弱和敏感，又让人变得悲观和自卑。
人还是从前的人，心态却已经完全不同了。
3. 是什么毁掉了这个身陷囫囵的空巢老人？
小说的结局与我预期的完全不同，在我以为老人将要接受污点释怀一切的时候，她被击垮了。
我很震惊，然后问自己，她按照青年人觉得正确的方案行动了，可是结果呢？为什么她直面了困难，反而更加迅速地崩溃了呢？
到底是什么促使了她信念的崩塌？
先来聊聊在事情暴露后主导行动的儿子。为了让老人报警，他利用心理战术和经济制裁给老人施压，这似乎是为了督促老人而不得不用的方法。
可是，这样做和诈骗分子的手段有什么区别？两个人都是为了让老人完成自己的目标。儿子看似设身处地地为老人解决问题，实际上却一次也没有尝试着理解她。
不想听老人如何受骗只是追问被骗了多少，不能理解老人的退缩反而不耐烦地逼她报警，明知老人心力交瘁还是催她立刻直面困难。
老人用夸大的情绪讲述经过，希望他能感同身受，可他始终站在自己的立场不为所动。他从来没有重视过颜面尽失对老人的破坏力，把老人想留在家中疗伤的想法抨击地一无是处。
可是，这除了击垮老人还有什么用呢？雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的啊。
再来说说现实。老人的遭遇是个严重的社会问题，空巢加几乎无孔不入的利用。 当子女在外奔波为自己的未来打拼时，独留在家中的老人成了不法分子的目标。
利用老人不懂理财知识哄诱他们购买高风险的产品，利用老人不懂先进技术怂恿他们花钱购买根本用不到的设备，利用老人空虚的心理和对身体的担忧主导他们购买虚假的保健品，利用老人过时的认知骗取他们尽可能多的存款。
老年人本就在社会的边缘无声无息地生存，可现实还是逼迫他们增加负面的存在感。他们本就因被时代淘汰而感到无奈，可如今这份无奈还要加上被骗的恐惧。
击垮老人的从来不是面子、尊严、孤独、疾病，而是未来可能一切都会被毁的恐惧。
在公众场合大小便失禁以后，老人并未感到难堪，反而觉得轻松。可她还是在摆脱对污点的排斥后，丧失了活下去的希望。因为，她不再相信自己还有宁静的未来。
结尾
小说中有个片段，老人在精神崩溃之前看到各种熟人们都举起了“救救老人”的牌子，可他们却都对她视而不见。这是一个很隐喻的表达，也是小说最想呈现的主题。
“救救老人”，不仅是单纯地说儿女应对老人多些关心，更多的是我们每个人要如何重视身边的老人。
大众能不能更多地了解老年群体，站在他们的角度为他们解决问题。
人们能不能试着改变对他们的看法，尝试着去理解他们的所作所为。
大家能不能把更多的注意力集中在身边的老人身上，替他们做实事行真善，让他们可以安度晚年。
这是一个很艰巨的任务，也是一个非常必要的任务。毕竟，我们每个人都有变老的一天。
閱讀更多 蝦米在奮鬥 的文章
