從海拔2800米的格爾木，半天時間就攀上海拔近乎4800米的崑崙山口，你的小心臟經受得住嗎？聽我的進藏故事。
早上七點不到，我們就吃完早飯啟程上路了。這一天的行程計劃是格爾木到唐古拉山鎮，雖只有440多公里，但京藏高速只修到格爾木，往後的路程就是上世紀慕將軍帶領軍隊修的青藏公路，得走近10個小時。
格爾木市背靠崑崙山，身居“聚寶盆”柴達木盆地，有“中國優秀旅遊城市”的稱號，它以“青藏高原、世界屋脊、崑崙文化”為軸心的旅遊資源十分豐富，其中崑崙山是格爾木旅遊最大的亮點，所以出城不遠就見到一個崑崙“景點”---崑崙碑。
崑崙山不僅是中國西部山系的主幹，有“萬山之宗”之譽，也是遠古神話中的神秘之境，是眾多神仙的居所。其實在中國典籍中，崑崙山有兩個概念：一個是神話中的仙山，是王母及天庭所在地；一個是自然存在的西北部的主山系。崑崙山與古代的夏、周、羌幾個民族的活動都有聯繫，在古代神話中的地位，類似於希臘神話的奧林匹斯山。《山海經》提到過幾十座山，崑崙山雄踞為冠。它作為天帝的都城，自然被天帝所統治。作為自然山系，它的所指一直在變化之中，直到近代才確定為西起帕米爾高原東部，橫貫新疆、西藏間，伸延至青海境內，全長約2500公里的山系。不知從什麼時候開始，現實中的崑崙與神話裡的崑崙合二為一，於是崑崙山就有了“西王母瑤池”這樣一景點。據查瑤池就在國道旁不遠處，可惜我們錯過了。
崑崙文化作為黃河文明最本初的部分之一，始終為中華早期文化的擴散提供著動力。崑崙文化可以說是中華根文化，是中華文明的思想之源和精神之源。所以“巍巍崑崙”常常作為中華民族氣節的象徵，而崑崙碑上正是這四個大字。但說實話崑崙碑的整體設計太過平平，只有碑銘文字還算差強人意。
從崑崙碑處開始就進入崑崙山，開始向青藏高原的“高”攀登，從海拔2800米的格爾木向4800米左右的崑崙山口進發。崑崙山北坡瀕臨最乾旱的亞洲大陸中心，年降水量遠遠小於蒸發量，是青藏高原最乾旱的區域。一路沿著格爾木河溯行在河谷中，兩邊是光禿禿的山脊山樑，山體表皮風化成的細沙堆積在山腳處，觸目一片荒涼，沒有一絲生機，真如是在火星上行走一般。所幸一路上還不時有行駛的車輛，以及與公路同行的青藏鐵路線，尚不至於過於寂寞。
漸行漸高，山谷也漸開闊。也許是離乾旱的沙漠漸遠的緣故吧，山谷漸漸有了些潤色、略微顯出些綠意，荒涼之意少去。
經過四個半小時的奔馳，終於來到崑崙山口。所謂的山口就是山脈的凹槽處，蒙古語中叫“達板”，我們本地方言中的“豁峴”。崑崙山的平均海拔5500-6000米、最高海拔是7700米左右，而崑崙山口海拔只有4768米。
崑崙山山口是青藏公路穿越崑崙山脈的必經之地，咽喉之所。這裡地勢高聳，氣候寒冷潮溼，空氣稀薄，生態環境獨特，自然景色壯觀。這是進入青藏高原的第一個考驗，雖然我不是第一次在高原上行走，但是4768米的高度卻是平生第一次。好在我、我們這一行人都沒有太大的不適，可以放心往前走，進入青藏高原的腹地。
山口處是一個地質公園。名曰公園，實則只是兩個相鄰的小廣場。南廣場中心是一座塑著藏羚羊的可可西里自然保護區標誌，旁邊是傑桑·索南達傑雕像和紀念碑，紀念這位為保護可可西里野生動物而捐軀的藏族優秀兒子。北面廣場上一塊聳立的巨石上刻著“崑崙山世界地質公園”，前有漢白玉雕塑兩座，所雕塑一為是傳說中崑崙神獸“狡”，一為西王母乘坐的“青鳥”。站在這萬山之源的崑崙山巔，許多有關崑崙的故事湧上心頭，我頓覺思緒紛飛、豪氣陡生。生在南國楚地的屈原仰望西北，指天詢問:
崑崙懸圃，其尻安在？增城九重，其高几裡？四方之門，其誰從焉？西北闢啟，何氣通焉？
自古崑崙就是神秘的禁地，是天帝的居處，是西王母的家園。《山海經》中寫道：
崑崙之虛，方八百里，高萬仞。
“高萬仞”的崑崙山我們終於上來了，站在崑崙山口一股豪邁之氣油然而生，我不禁高聲長嘯：崑崙山，我來了！
翻過崑崙山口就真正到了雪域高原，只有到這裡才能感受天高地遠的遼闊，也才能深切瞭解“高原”的涵義：身在海拔4600米以上的高處行走，放眼看去卻是平展展的一望無際。
位於崑崙山與唐古拉山之間的這片高原就是號稱無人區的可可西里。“可可西里”一詞來源於蒙古語，意為“青色的山樑”，它是中國大地上最美的一片荒原，面積約23.5萬平方公里，相當於廣西壯族自治區的大小。這裡雪山綿亙，路與天齊，有著眾多美麗的湖泊、雪山和冰川，有著無數珍稀的野生動物。它因可可西里山而得名，地理概念是以可可西里山為主體的鄰近山原湖盆地區。南端的唐古拉山脈和北部的崑崙山脈像一對巨龍，成為可可西里地區天賜的守護神，形成南北兩端高，中間稍低的地勢。區域內冰川林立，溪流縱橫，泉眼、湖泊星羅棋佈，景色壯觀獨特，是世界少有的特殊高原風景區。由於這裡高寒缺氧，條件惡劣，很少有人進入，被稱為“人類禁區”，因而保存了最完整的青藏高原的原始地貌。
素有高原“動物天堂”美譽的可可西里，引起人們的重視是因為藏羚羊。藏羚羊棲息於海拔3700-5500米的高山草原、草甸和高寒荒漠地帶，可可西里是藏羚羊的主要棲息地。因常年處於低於零度的環境，藏羚羊通體被厚密絨毛。這種羊絨具有上佳的保暖性，而且非常柔細---其直徑是人發的五分之一，被稱為“羊絨之王”。用藏羚羊絨織成的披肩竟然有一個專有名稱“沙圖什”。據說沙圖什披肩十分輕巧，重量僅有百克左右，但是保暖性能抵得上一件純羊毛毛衣。沙圖什披肩在歐美國家，成為上流社會和時尚界追逐的奢侈品，一條沙圖什披肩最高可在歐美市場賣到1.6萬美金。正是這樣畸形的消費讓可可西里的藏羚羊在在1980年至1989年的十年間由十萬只銳減到一萬隻，藏羚羊成為瀕危物種。
正是在這樣的境況下，國家為了保護藏羚羊及可可西里的野生動植物，根據行政區劃成立了“西藏羌塘自然保護區”、“新疆阿爾金山自然保護區”、“青海可可西里自然保護區”以及“青海三江源自然保護區”。青藏公路從可可西里東部穿過，路東為三江源自然保護區，西為可可西里自然保護區。其中可可西里保護區是國家級自然保護區，並於2017年7月獲准列入《世界遺產名錄》，成為中國第51處世界遺產。
從進入崑崙山開始，我們就行走在可可西里，一路上荒無人煙，除了不凍泉、五道梁等幾處公路養護站和動物保護站外再無人跡。行走在青藏高原，雖說海拔高度在4500以上，但是除了時而一兩百米的山包外，就是平展展的原野。這裡已經比崑崙山北麓溼潤多了，八月份也是一年中牧草最茂盛的時候，但地上只有稀稀拉拉的綠草，一眼望過去，好像是裸露著的黃沙土塗上了淡淡的淺綠。
然而行走在青藏高原上卻不會感到單調和寂寞，因為有藍天白雲這不斷變化的背景、這道百看不厭的風景。白雲隨處可見，人多不以為意。但這習以為常的景觀，在青藏高原卻成了最為瑰麗的景色。
我們慣常見到的白雲只不過是壓在天幕上的平面畫，只有青藏高原上的白雲則才是生動的三維實景，映襯在湛藍的天幕下，生機盎然、壯闊無比。行走在純淨的藍天白雲下，這顆在萬丈紅塵中翻滾、掙扎了半個世紀的心、這顆已經被世俗的油脂包裹的心，突然變得輕鬆、乾淨了，真想就這樣一直走下去…
閱讀更多 千山暮雲SYW 的文章
