閱讀沈從文

沈從文逝於1988年5月10日。瑞典漢學家馬悅然曾透露，如果沈從文那年不去世，當年的諾貝爾文學獎當歸屬於他。

沈從文的家鄉在湘西鳳凰。鳳凰古城得以名聞天下，沈從文與其表侄黃永玉功不可沒。一個用文字書寫，一個用繪畫描繪，表現湘西的美麗與神秘，吸引著世人嚮往的目光。

在一段時期內，沈從文的文學價值曾被刻意漠視。我接觸沈從文的作品比較遲，他的代表作《邊城》，也是前幾年一個偶然的機會才得以捧讀。《邊城》中天真善良、溫柔清純的翠翠，成為讀者心中美的精靈與化身。因為該書，湘西花垣縣茶峒鎮(作品背景地)在2005年也更名為邊城鎮，併成為湘西四大名鎮之一。

2007年底，我到鳳凰出差，忙裡偷閒，在古城逛了一圈。並應同學之約，在沱江邊的吊腳樓裡小聚，雖明月清風卻終致豪飲大醉。遺憾的是沒有去沈從文故居。前年，讀高一的女兒讀了《邊城》，似乎讀出了文章淡淡的無以言說的味道。2018年春節前，一家人回老家，我對女兒說，帶你去沈從文故居看看吧？女兒欣然應允。於是得以重遊鳳凰，瞻仰了沈從文先生的故居，並在故居購得《湘行散記》。

《湘行散記》的主體部分是《湘行書簡》。1934年初，因母親病危，新婚不久的沈從文隻身匆匆返回湘西。行前，他與夫人張兆和約定，每天給她寫一封信，報告沿途所見所聞。這些信就成了《湘行書簡》。在信札中，沈從文向張兆和講述沿途的山水人文風光，並傾訴內心孤寂相思之苦。2018年春節，我讀完了《湘行散記》，文中所述從常德桃源到湘西瀘溪一段水路的風光令人神往，讓我有了溯河而上，尋覓沈從文足跡的衝動。

隨後，我陸續讀了一些沈從文的作品，被其高超的故事講述能力、淡雅雋永的文字和濃郁的悲天憫人情懷所感染。於是，為了真正讀懂沈從文的文字，我買了《沈從文九講》來讀。這是根據復旦大學張新穎教授課堂講義編成的一本書。

2019年春節前，我買了《沈從文的前半生》和《沈從文的後半生》兩本書。整個春節，我都在閱讀這兩本書。不急不徐，咀嚼，回味，饒有興味，感慨唏噓。這是我看得最有興致的傳記，它讓我完整了解了沈從文的一生，也更加深了對他的一份敬重。

沈從文接受正規教育並不多，15歲時小學未畢業即開始闖蕩社會。但他勤奮好學，他從自然和人生這部大書汲取了無盡的營養。值得一提的是，在部隊給湘西王陳渠珍擔任文書的經歷，對沈從文的成長彌足珍貴。陳渠珍雖是行伍出身，卻喜歡讀書，不僅有大量藏書，還收藏有歷代名畫、古瓷、碑帖、銅器等。沈從文每天的工作，便是為陳渠珍查閱、抄錄書中的材料，並且為那些書籍歸類編號，為舊畫、古董作登記。這一工作使沈從文得以閱讀大量書籍，也啟蒙了他對古文物鑑賞的興趣，為他晚年進入歷史博物館做雜文物研究埋下了伏筆。

他善良、純粹。他一直強調"文學應與商場、官場分離，同教育、學術聯結"。他雖近於執拗地不參與任何黨派，但他卻對民族、國家、人民的困苦和前途予以深深的憂思。因為其文學的純粹性，以及對自然的鐘情敬畏，對人性的通透理解和讚美，所以，歷經社會鉅變和時代淘洗，他的作品依然綻放光彩。

解放後，沈從文潛心文物研究，其學術專著《中國古代服飾研究》填補了國內空白。在我看來，沈從文從文學創作轉為文物研究，一是興趣使然，也對當時不受重視、滯後的文物研究有時不我待的緊迫感；二也可視為對政治的主動疏離和逃避，面對社會的巨大變革，他的思想似乎難以自動轉軌。

沈從文晚年接受訪談說：“知識同權力相比，我願意得到智慧，放下權力。”解放後，他可調整到人民大學中文系任教，但他自己還是選擇了歷史博物館。1958年，時任文化部副部長周揚點名讓他接替老舍任北京市文聯主席，但被沈從文拒絕了。去者與未去者，在那場文化浩劫中都未能倖免。歷史總留下無盡的想象和慨嘆。

沈從文一生動盪，經歷很豐富，但並不複雜。因為他以一個"鄉巴佬"(多次自稱)堅守著一些最素樸的對社會、對人生、對藝術的認識，守住人性的真善美。儘管這一個性讓他命運多舛，但我想他不曾後悔過。他的身上有著湘人特別是湘西人的犟和蠻。

閱讀他的傳記，彷彿是看一場民國、現代文化名人的T臺秀，眾星璀璨。眾多與沈從文曾比肩而行的文化名人，在一段時期裡比他風光，但隱約覺得，他們最終都消隱在沈從文更長久的光芒裡。

沈從文是一位不容忽視的現代作家，是一位值得敬重的學者，是一本值得深入閱讀的浩瀚大書。如若對沈從文一生評價，張充和所撰的評語極其貼切——"不折不從，亦慈亦讓。星斗其文，赤子其人"。這句話鐫刻在沈從文墓碑背面，也潛存於敬重他的每一位讀者的心裡。