我常恨自己字写得不好，许多要用字的场合常叫人尴尬。后来我找到了根子上的原因，自己小时用的第一本字帖，是赵孟頫的《寿春堂记》，字圆润、漂亮，弧线多，折线少，力度不够。当时只觉好看，谁知这一学就入了歧途。字架子软，总是立不起来。后来当记者，更是大部分时间左手握一个小采访本，右手在上面边听边画，就更没有什么体，只是一些自己才认识的符号。
一次读史，说书法家沈尹默的字原来并不好，他和陈独秀相熟，一天在友人聚会的酒桌上，陈当众挖苦他的字不好，沈摔筷下楼而去，从此发愤练字而成名家。“文革”中沈的“检查”大字报，常是白天贴出，晚上就被人偷去珍藏。我也曾多次发愤练字，但总是有比写字更重要的事等着我，使我一次次“愤”不起来。因为如果真要练字，就得从头临帖，从头去学欧阳询、颜真卿、柳公权，而这却要花时间。真奇怪，欧、颜、柳、赵，三硬一软，我怎么当初就偏偏学了一个赵字呢？我甚至私下埋怨父亲没有尽到督导之责，一失足酿成终身恨。
后来又看到曾国藩谈写字，说心中要把圆形的软毛笔当作一个四面体的硬木筷去用，转角换面，字才有棱有角，有力有势。于是我就去帖求碑，以求其硬，专选《张黑女墓志》《张猛龙碑》这种又方又硬的帖子来练。说是练，其实是看。办公桌一角摆上“二张”，腰酸背困之时，翻开看上几眼。练字要有童子功，就像小演员走台步，要用笔锋走遍那字架的每个角、每个棱。童子早不再，逝者如斯夫，我还是没有时间。字没练成，理倒是通了：学字要先方后圆。先把架子立起来，以后怎么变都好说。就像盖房，先起钢筋、骨架、墙面，最后装修任你发挥。如果先圆再去求方，就像对一个已装修完的家，要回头去改墙体结构，实在太难，只有推倒重来。而人生没有返程票，时光不能倒流，岂能什么事都可以推倒重来？只好认了这个苦果，好字待来生了。
做人如写字，也要先方后圆。赵孟頫是宋臣而后又事元的，确实圆而不方，不像文天祥。人若能先方，即小时吃苦磨炼，修身治学，品行端方，后必有大成。一个人少年时就圆滑、懦弱，就很难再施教成才；而小时方正，哪怕刚烈、莽撞些，也可裁头修边，煨弯成才。
天津市语文特级教师陈秀征 阅读指导
这篇生活感悟，借写字谈做人的道理，将深奥的抽象道理寓于浅显的生活经历中，娓娓道来，由浅入深，以小见大，写得既形象又深刻。
作者在许多要写字的场合常觉得尴尬，羞于自己的字写得不好，便埋怨父亲没有尽到教育的责任，让自己小时候临摹赵孟頫的架子软的字帖。后来做记者时，作者习惯采访时在采访本上快速记画，字也就更不好看了。尽管一次次想练字，却没有时间练。
字没红尘成，倒是想通了练字道理：学写字要先方后圆。又因为世事纷扰，总是在应付着怎么做人，就悟出了做人的道理：做人如写字，也要先方后圆。人生的智慧，总是从生活中细细品味得来。做生活的有心人，才能感受到生活的启迪，才能积累写作素材，才能提升写作水平。
文章运用举例论证、比喻论证和正方对比论证来说理。说作者要发愤练字，举了书法家沈尹默当众受辱后发愤练字而成名成家的例子，以此来激励自己。讲写字道理时，类比了盖房装修。盖房要先起钢筋、骨架和墙面，先把架子立起来，才能在装修时让你发挥。在谈做人道理时，举例赵孟頫和文天祥，从正反两方面来谈如果小时圆而不方，则以后修身治学难以有大成就。
文章短小精悍，语言既口语化，又有化用古语、整散结合、自造警语等特点。如“一次次愤不起来”“我怎么当初就偏偏学了一个赵字呢”“看上几眼，过过瘾”，运用口语，生动亲切，情感鲜明。“一失足成终身恨”“童子早不在，逝者如斯夫”，让语言以有文雅气息，便于传达深沉厚重的情感。“如果一个人少年时就圆滑、懦弱，就很难再施教成
閱讀更多 樑衡 的文章
