原文：
天長地久。天地所以能長且久者，以其不自生，故能長生。
是以聖人後其身而身先；外其身而身存。非以其無私邪？故能成其私。
譯：
天地長存。天地之所以長存，因為它們沒有自我，所以能長生。
聖人甘居人後，反而被人推舉於前；置自身於考慮之外，反而得到更多生存空間。這不正是因為他沒有私心，反而成就了自己。
評註：
嬰兒除了遺傳而來的生存本能外，並無自我的概念，但嬰兒的大腦天生有認知機能，加上與外部交流，比如通過表達來獲得相應的食物、關愛、撫摸……“自我”開始產生。
隨著年紀成長，他開始意識到自己是否漂亮、是否受歡迎，會意識有些東西屬於自己而有些東西屬於別人。他會學習知識和文化，對自己、外界各種事物形成自己的看法和理解
自我的界限開始形成了。
自我會極大的影響人：一個孩子從小常受到激勵和讚揚，他往往有自信，做事往往能做得更好。一個孩子從小常被批評，他往往有不自信甚至自卑，做事可能容易放棄。
成年之後，自我意識基本固定而清晰，我們的工作、生活，都是在自我的框架下進行的。
它決定了我們的思想、言行、目標、情緒……
它決定了我們對自身、對外界的看法、判斷、選擇……
但是，正如我們認知的外界事物受到感官和思維模式的限制，我們對自我的認知同樣受到感官和思維模式的限制。
在物理學家眼中，光線是一種能量波，不同的波長決定我們視覺感受到的顏色。
在一個沒有學習過相關知識的人看來，光線就是它表面上看到的樣子。
在一個受過訓練的道教徒、佛教徒或印度教徒眼中，自我是更高存在的一部分，是宇宙本體的一部分，是本體自由創造的結果，是全知全覺的本體的一個幻象。自我所體驗的時間感、空間感、孤獨感，都可以看作一種幻覺，不必執著於其中。
而在一個沒有相關體驗的人眼中，自我就是一切，哪怕這個自我是建立在非常有限的感官與理性之上，哪怕這個自我充滿了自私、狹隘，充滿了不安的記憶和各種痛苦，他也全盤接受，信以為真。
各種修行實證和科學家對大腦的研究都已經證明，修行可以讓人跳出有限的自我感、時間感、空間感。
自我感就是“身”，有大智慧的聖人，跳出這種有限的“我執”，去體驗與萬物合一的整體感，不只關注自身，反而獲得更多。
佛教講究也有類似的話：自我與他人有區分、不同生物的高低貴賤有區分，生命長短的有區分，凡此種種，都是表皮的區分。超越這些表象上的區分對立，就可以稱之為佛。①
佛洛依德認為人格是由三個“我”構成：本我、自我、超我。
“本我”是本能的我，代表了無序的、原始的衝動，如性慾。
“超我”是“自我”社會屬性的進一步延伸，代表了完全道德自律的我，理想中的我。
“自我”是現實的我，社會的我，理性的我，我們自我認識、自我接受的我。
本我是人格中的動物本能，《西遊記》裡的豬八戒就代表著本我，貪吃好色懶惰，本我按快樂原則行事，不理會社會道德、外在的行為規範，它唯一的要求是獲得快樂，避免痛苦，本我的目標乃是求得個體的舒適，生存及繁殖，它是無意識的，不被個體所覺察……
超我是人格中道德模範的部分，《西遊記》裡的唐僧就代表著超我，嚴守各種清規戒律，毫不利己，專門利人。超我的特點是追求完美，大部分也是無意識的，超我要求自我按社會可接受的方式去滿足本我，它所遵循的是“道德原則”。
“自我”，可以看成是“本我”與“超我”妥協的產物，也是我們平時自己認定和接受的自我形象，是在社會交往、文化浸染中逐漸形成的。
“自我”就是這裡所說的“身”。
與孔子比較：
子曰：“君子求諸己，小人求諸人。”（《論語·衛靈公十五》）
譯：
孔子說：君子求於自身，小人求於他人。
類似的比如：
子曰：“苟正其身矣，於從政乎何有？不能正其身，如正人何？”（《論語·子路十三》）
子曰：“其身正，不令而行；其身不正，雖令不從。”（《論語·子路十三》）
評註：
孔子把自己和他人分得很清楚，傾向於嚴格要求自己，反求諸己。對待自身，他主張要潔身自好，置身事外，不辱其身；對待他人，他主張“己所不欲，勿施於人”。這些都顯示出他理想化的方面。
但他偶爾也流露出不同的觀點：他人與自我無法分清楚，人們之間總有聯繫。
比如，子貢說：我不想別人干涉我，我也不想幹涉別人。孔子說：你啊，那不是你能達到的境界。（《論語·公冶長第五》 子貢曰：“我不欲人之加諸我也，吾亦欲無加諸人。”子曰：“賜也，非爾所及也。”）要想不分彼此，不分自己與他人，這哪裡是一般人達得到的。
註解：
①《金剛經·第十四品·離相寂滅分》：“我相即是非相；人相、眾生相、壽者相，即是非相。何以故？離一切諸相，即名諸佛。”
閱讀更多 午夜菸灰缸 的文章
