四十年前的春天，丹江河邊的商洛師範學校已是春意盎然，即將畢業的我們，滿懷對未來的期待，摩拳擦掌地為當好“人類靈魂的工程師”而忙碌著：有的一有空就練琴，準備當個音樂教師；有的偷偷地練板書，準備一畢業就在講臺上展示自己的才藝；更多的在業餘時間捧著小說閱讀，想在今後搞文學創作，豐富自己的人生……那時候，文學是青年的熱門，班裡幾個會寫詩的男同學格外紅火，走到哪裡都有女孩子的目光追來攆去，也有女同學上課期間暗送秋波……文學像一團火，使得許多同學像飛蛾一般地撲向它。我呢？也暗暗地憋了一口氣，想在有生之年發表幾篇小說，給自己的頭頂罩上一圈光環——年輕的我們，異想天開，不知天高地厚……
真是想睡覺，天上掉下來個枕頭。一個陽光燦爛的早晨，校長李平凡興高彩烈地來到我們教室，告訴我們：棣花籍作家賈平凹來了，答應給我們講文學創作課呢！這消息，立即像一陣風傳遍了全校，同學們帶著抑制不住的笑容，拎起凳子，飛跑著彙集到學校飯廳前的場地上，自覺地坐得整整齊齊，果然，剛坐好，平凹就來了。他那時二十七八歲，穿著藍幾卡上衣，灰褲子，黑皮鞋，樸素得像個山裡的青年教師。對於他，我過去很熟悉，他父親和我父親都是同鄉教師，我上高小時常從他家門口過，只是他上大學以後見的少了，但知道他的小說《滿月兒》獲獎了，因而對他很崇拜，也由此愛上了文學。現在見了他，自然很高興，坐在前面第一排，揚起手給他示了意，他笑了笑，也揚手示了個意，然後就坐在鋪了“太平洋”花單子的課桌前，開始了輔導講座。
他說話還是老樣子，慢溜溜的，中間不時夾著幾個結巴句子，平靜的臉上始終帶著溫和的微笑。大約講了四個問題。在講自己創作之艱辛時，說他在大學唸書時，經常寫稿，但一篇也沒發表，一次到編輯部送稿子時，被編輯說得一無是處，生氣的年輕編輯甚至用鋼筆把稿子戳了幾個窟窿，當時自己忍住了眼淚，沒哭出來，但真的無地自容，真想找個地縫鑽進去！出來走到牆角拐彎處，委屈得哭了，發誓永遠再不搞創作了。恰在這時，一個十六七歲的女孩子也從裡邊出來了，也是淚眼婆娑，“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識？”，平凹便沒話找話地與女孩攀談起來，說自己堅決不寫什麼小說散文了，誰知那女孩竟堅決地表示：不成功，不收手，堅決地寫下去！這竟感動了自己：堂堂七尺男兒，竟不如一個女娃？跺跺腳，回去又寫，誰知不久在《西安晚報》上見到了自己的文章，從此一發不可收拾，漸漸的走上了文學創作之路。
我記得很清楚，平凹給我們講觀察，說觀察一定要細緻，並要和想象結合。比如在一棵樹下，稀稀拉拉長了幾棵葵花苗兒，你就應該想到，這裡曾經坐過一對熱戀的男女，他們邊嗑瓜子邊說悄悄情話，有幾顆瓜子沒炒熟，他（她）隨手扔在地上，被風吹到地縫裡，長出了綠苗兒……他剛說完，引得同學們鬨堂大笑，覺得很有趣，也很有道理。隨即爆發出了熱烈的掌聲……
兩個多鐘頭的講座，同學們聽得津津有味，收穫滿滿。臨了，我問了他幾個投稿的問題，他笑著一一作答，說今後如果有稿子，就寄給他，高興得我眉開眼笑，心裡像灌了蜜糖似的。
“與君一席話，勝讀十年書”。四十年過去了，平凹講的關於創作的話，雖時隔久遠，但還深深地影印在我的記憶裡，並對我走上文學道路產生了重大影響。
作者簡介：
張書成，生於1956年12月，陝西省丹鳳縣棣花鎮人。中共黨員，大學文化，政府公務員。商洛市作家協會會員，市詩歌學會會員，丹鳳縣作協理事。
從上世紀 90年代開始業餘文學創作，先後在《金秋》、《先鋒》、《共產黨人》、《當代陝西》、《教師報》、《陝西教育》、《工商時報》、《農民日報》、《陝西農民報》、《法制週報》、《文藝報》、《商洛日報》、《丹江潮》、《山泉》、《丹水》等發表小說、報告文學、詩歌、散文數百篇（首），《萬灣農家樂》、《旅遊遐想》等獲丹江旅遊徵文二等獎。部分散文、詩歌被收入《採芝商山》、《丹風文學》叢書，巳由北京團結出版社結集出版《棣花細語》散文集。
