包麗（化名）最終還是去世了，以一種對親人來說殘忍的方式：因為疫情的原因，包麗的媽媽在將近兩個月的時間裡都能沒能見到重症監護室裡的女兒。4月11日，她收到了通知，女兒去世了。
其實自從包麗被宣佈腦死亡開始，這就並非一個不可預計的結局。只是在疫情的特殊時期，在新的新聞事件的包圍下，她的母親更讓人心碎。她忍著巨大的傷痛，一邊照顧自己的女兒，一邊為女兒的遭遇尋一個說法。
2月的時候，我看了Netflix2017年拍攝的日劇《只有我不存在的城市》。電視劇改編自三部敬同名漫畫，之前也有動畫版。故事裡的男主角藤沼悟擁有一種特殊能力，如果他出現的附近有人喪生，時間就會倒流到事故誘因發生的那一刻。他因此回到了童年的北海道——他的同學被誘拐、殺害。為了找出兇手，他身陷險境，失敗了再來。在最後一次，他被兇手攻擊，變成過植物人，沉睡了十幾年。
豆瓣上有一條高分短評：“向男主的媽媽致敬，每次男主重生一次，都覺得她會過得好一些，沒想到，一次比一次累。”在最後一次他變成植物人的十幾年間，他的媽媽一邊打工一邊照顧他，每天給他按摩肌肉防止萎縮。
包麗的媽媽幾乎是這個媽媽在現實中的重現，唯一的不同是，她沒看到自己女兒醒來。
1.
從2019年12月11日《南方週末》的報道出來，到最後這個美麗的女孩徹底離去，整整5個月的時間。這五個月裡，她經歷了什麼？經歷了被揣測、被蕩婦羞辱，展現其屈辱的聊天記錄被一遍遍曝光。如果不是離世，可能在很長一段時間裡，她並不會被大家想起。
《南方週末》報道把這一個驚人的事件放到了人們的面前。內容中的北大、PUA是讓這個事件更讓人關注的原因。這種傾向的原因在於報道的作者柴會群，他覺得牟某就是PUA。
我為什麼覺得她遭遇的不是PUA？從我和我微信上的男性朋友們（大多都是北大畢業）交流的情況來看，這些男性朋友們大多數幾乎連PUA是什麼都不知道。 換一個角度想一下，即便是一個普通長相的北大男生，在外人看來已經有足夠的光環了，使用PUA的手段來控制女生實屬多此一舉。看完包麗同學發的那篇（最早發在“凱旋十二”上），在我看來這已經不是PUA、不是自卑、不是男權思想、更不是SM了，我覺得他像分裂型人格障礙。
PUA更像是我們這個時代習慣的一種簡單、快速的歸納方法。很容易在很短的時間裡歸類、找到自洽的邏輯，在傳播上似乎也有優勢。然而這種簡單快速的歸類方法，從根本上忽略了人性的惡，在當下生活中仍普遍存在的性別壓榨和不平等。這並不是一個PUA可以代表的。
聚焦在包麗的事件裡，校學生會這種小圈子，本身官僚氣息就比較重，加上活動忙（忙到不能正常上課）、一小撮人長期聚在一起，先天很容易滋生精神控制的土壤。特別說明一下每個學校情況不一樣，但我看也有網友在知乎上說他們的老師是陳銘的太太，她上課提示她們找男朋友避開學生會主席。
我在上大學的時候親眼見到女生被她的男朋友暴力相加。後來才發現，在日常的很多相處裡已經有前兆。男生不覺得自己的性情有問題，因為他家父母吵架也是這樣。倆人是在社團小圈子認識的。這種脫離集體的小環境更容易出現控制和被控制的悲劇。
2.
說到“控制和被控制”，很難不想到最近鬧得沸沸揚揚的煙臺鮑某明性侵養女李星星（化名）事件。同樣是控制和被控制，雙方變成一個43歲事業有成、200斤的大漢和一個14歲的未成年少女，相比校園裡的同齡人，差距更懸殊了。
今天《財新》本來發表了一篇驚人的報道，直指這是養女向Sugar Daddy尋求安慰的表現。我詫異，不僅僅因為這本雜誌在前段時間表現出高度的人文關懷和新聞素養，而更是因為面對一個14歲大女孩，所有的“一簾幽夢”的浪漫想象都是可恥和殘忍的。
在包麗和李星星的事件發生之後，我想很多人都會和我一樣有一種無力感。惡魔在人間，他活得好好的，有著光鮮的表面、燦爛的人生，而那些女孩卻或為此揹負一生的傷痛，或為此喪失寶貴的生命，而我們身為局外人，卻似乎幫不上忙。
3.
《只有我不存在的城市》裡，在最後一次時光倒流裡，藤沼悟雖然溺水變成了植物人，卻改變了事情的發展，原本會被殺害的同學平安長大了。
劇中有一幕，那個一直被生母虐待、原本成為第一個受害者的女孩出現，抱著自己剛生的孩子，有點不好意思：男主為了他們沉睡了十幾年，自己卻享有平靜幸福的生活，她從內心上覺得不好意思。
那一刻，我覺得這一幕講述出每每看到包麗和李星星新聞的時候我真實的內心感受。那是一種無能為力、自責、愧疚混雜的複雜情緒。
然後我又看到另外一幕。在沉睡的十五年裡，藤沼悟的同學一直沒有忘記他，他們為他募捐。一個同學成為了律師，一直積極追尋逃脫的兇手。
因為有他們的存在，這空白的十幾年，有了意義。
我想，不忘記，也是我們唯一能做的。
微博：@水母
豆瓣：@jellyfish
轉載及工作請聯繫：[email protected]
微信ID：jellyfishdiary
