全国首个拆弹专家公益险，只是这个城市的一份感激。
特警沈晋侃，刚刚剪了自己的长发，无烫无染、30公分，捐赠给青丝公益。
她还是有点像电影《甜蜜蜜》时的张曼玉。
去年9月，真水无香公益对沈晋侃的报道，全网总阅读量超过千万，网友留言，“他们是用生命在守护生命。”
很多杭州人，都是从她云淡不惊的讲述中，第一次了解到，在杭州市公安局特警支队机动一大队五中队，有20名队员，专业拆弹。
每一次生死线的穿越，都要靠过硬的技术，沉稳的心态，自己对自己负责。图为沈晋侃（左一）和她所在中队队员合影。
这20名特警，平均年龄37岁，穿上70斤的防爆服后，很难分辨。但一旦多多少少了解到他们接受命令、执行使命的日常，就会深深记得，从来没有一位，是这个和平年代的模糊面孔。
五中队的群英谱，他们用实际行动诠释热血和忠诚，担当和勇气。
廖军的黑眼圈
廖军，1997年开始从事排爆工作，做了10年的中队长，见过的废旧炮弹种类最多，累计处置各类涉爆现场310余起，是当之无愧的主排爆手。
第一眼见他，1米以外，就能看见他的黑眼圈，但眼神熠熠。
平时工作中，中队长廖军通过设计模拟课程，提高整个团队的防爆安检技能基础。
廖军走路没声音，站在人群之中，也是默默的，即使做表态发言，声音也不会很响亮。
沈晋侃说，和队长一起出现场时从来不慌，第一是没时间，由不得你害怕，第二就是队长在，技术精兵在，就觉得在现场很稳。
每一个现场，都是一个未知数。图为执行任务前，廖军在沈晋侃帮助下穿好防爆服，通常，3分钟内完成全部穿戴。
有年冬天，廖军正在值班，接指令后，连夜赶赴。等廖军穿好防爆服后，进入拉好警戒线的现场，已是凌晨。
防爆服，能防冲击波、防弹片，还能防火、防腐蚀，但是它对排爆员的保护，还是要取决于弹药的攻击性。
廖军说，“比如，我一拳打过来有50公斤重，你只能承受50公斤的力量，那可能伤不到你，但是，我一拳打过来，有80公斤的力量，你就扛不住了。我们的防爆服，它也有一定的极限，超过这个极限，就会失效。”
很多排爆队员，都有些沉默，第一大概是工作特性，要求他们能沉稳内敛，他们不太爱说自己的工作，每回忆一次，都不可避免地惊心动魄。
排爆，不能急，急也没办法，必须一步一步严格按照顺序来。
穿着70斤重的防爆服，走路1分钟，相当于在操场上跑10分钟。穿着防爆服，两个钟头，即使是在冬天，也是汗淋淋的。
问他，汗水流下来，视线模糊了怎么办？
他的回答只有两个字，克服。
在排爆过程中，常常汗浸全身，但往往因为高度专注，无暇顾及。
2017年夏，一建筑工地发现十多枚残余炮弹。
出警时，正是大中午，炮弹壳都被晒得发烫。
了解到现场情况后，廖军只和队员们说一句，“别动，我来。”
在五中队，有个不成文的约定，就是现场情况越危急，越要老队员上。
在我们无法触碰的现场，排爆员的工作，步步惊心
廖军说，他去拆弹现场时，从来不会害怕，但真的会常常后怕。
廖军养了七、八只小乌龟。问他为什么这么多宠物里，只养乌龟。他说因为乌龟很乖很温顺，他不时常在家，但是它们好打理，而且很安静沉稳。
“我们排爆工作，有时趴在现场，也需要这样的耐性。”
每个排爆特警都近距离接触过炸弹，摸过、拆过、运过、抱过……
一直以来，廖军也没有觉出自己的工作，是不凡的。直到2016年，杭州举办G20峰会。
但就是这次安检事件，让廖军重新了解到，自己工作的意义。
“安检排爆工作，是个一不小心就捅天的事情，如果真的发生意外，不仅仅是排爆员有生命危险，所有、所有……在现场的一切，都可能瞬间消失。”
杭州市公安局邀请了香港警方专业搜查队前来交流，组建了全市防爆安检教官团队，该团队辗转中国人民公安大学、中国刑警学院、中国武警学院等学校，为安检培养更多的新生力量。
2009年，廖军牵头组建全省第一个排爆工作室，由他主讲的“杭州战法”，得到全国排爆同行的高度肯定和赞扬。
廖军43岁了。问他有没有考虑过排爆队员的最佳年龄。
他回答，没有最佳年龄，只有最佳状态。
廖军先后参加过2008北京奥运会、北京APEC会议、2019世界军人第七届运动会等一系列重大活动防爆安检工作后，前不久，在省里举办的防爆培训中，廖军作为教官，在警力测试中，他给学员们出了这样一道题目。
比如，杭州某会场，即将举行一场重大会议，会场##平方，有##个出入口，要分别在哪几个出入口安排多少警力，才能在规定时间内完成防爆安检。
被这道题难住的学员之一，就有刚刚加入五中队的顾天航。
喜欢做幕后的小顾
顾天杭，还没有去过需要穿防爆服的现场。她23岁，毕业于浙江警察学院治安专业。
问她是不是全国年龄最小的安检防爆的女特警?
她谦虚地摇摇头，她说她还算不上主排。“能来五中队，都是缘分，刚好赶上中队筹备安检排爆中心，把我招到队里来，方便以后进行英文讲解。”
前几天，小顾刚刚去过一个现场，转运废旧炮弹。
“这炮弹，应该是战争时期遗留的，大约长30厘米，直径10厘米左右。
能派我去的现场，危险程度都不太大，所以只要穿好装备放置到车内沙箱里转运至仓库就行了。”
目前，小顾在参与整理废旧炮弹辨别手册。她说，“有些废弹上有文字标识，会比较方便辨认。廖队看大致外形，就能分辨出七七八八。”
小顾也喜欢跟着廖军去出现场，“这并不是因为他胆子大，是因为他们可靠，很有把握，就好比如果在手术时，如果听见医生谈笑自若，就会觉得蛮坦的。”
在五中队，每一个队员因使命而传奇。
“在警校的课程里，会讲到要重视自己的生命，如果遇见危险，要学会保护自己，该开枪的时候开枪，我之前一直以为，当警察，最危险的情况不过就是要开枪，到了五中队，是迎来了一个弹药的新世界。
来之不易的集体荣誉，是每位排爆特警日复一日地奉献投入。
拆弹，是我们的工作。有时候，我在学习安检防爆案例时，会有点羡慕前辈出过怎样的现场，但后面一想，没有去过也没关系，我还是希望我的城市比较和平一点。”
小顾说，女孩子有两种，一种是喜欢在舞台上表演，一种是喜欢做幕后的，她喜欢做幕后。
对每一个出警现场，年轻人似乎有种自然的渴望，但真要成为一名合格的排爆队员，都要时间的捶打，也许三年五载，也许更久。
从小戴到老戴
戴伟荣，43岁，比廖军进队还早一年，是五中队资历最久的排爆队员。
要想出色完成拆弹排爆任务，每一次日常练习都要严阵以待。图为戴伟荣（左三）在训练现场。
“最早拆爆，只有两、三个人，出警时，就两把剪刀，一副手套，可是手套基本上也不戴，戴手套干活，会降低太多的灵敏度。
1998年时，有了第一套防爆服，现在更新到第三代。”
老戴问，“你有没有去安检中心展厅看过，看过就知道，现在和过去比，真是天差地别。”
“拆弹要先取弹，过去，都是两只手捞起来的，现在有了机器人，灵光多了。而且现在的排爆观念也在转变，并不是赤手空拳就是敬业，关键是要排除危险，如果能用高科技，就是保护警力。
排爆机器人，并不能胜任所有复杂地形的现场，但它的出现，保护了排爆员，避免了不必要的人员伤亡。
比如，排爆机器人，也有一定的越障碍能力，但有些狭小的空间进不去，还是需要我们排爆队员自己去操作。但已经比过去好很多了，排爆机器人的关节其实蛮多的，它可以抓取，可以搬运，可以拉扯，在不同的体态上，它能承受的力量也是不同的。
即使是在草地、泥地，甚至是涉水作业，排爆机器人都能“毫发无伤“地胜任。
还有X光检测仪，过去有矿泉水箱子那么大，现在都是便携式的，接收板小了很多，也很薄，这样，它就能插进很多地方。比如，疑似爆炸物放在墙角，轻轻地从背后这样插过去就可以了，但如果接收板像矿泉水箱子那么大，移动空间就少了。”
在五中队，办公室旁边有一个实验室，实验室里有数十个收纳箱，收纳箱里密密集集的各种零件，用来制弹。
制弹、拆弹，不仅培养思维缜密，也让排爆员头脑冷静。
老戴说，“这个学习是永无止境的，土炸弹、汽车炸弹、酒瓶炸弹，我们有一个理论就是，先学会制弹，拆弹才会比较稳，比较快。所有人，都要了解全部不同的炸弹类型，首先要把各种形状的都收集起来，大家一起学习。
我们接触的炸弹不止上百种，但要学会触类旁通。
拆弹，没有熟能生巧这个说法的。
准确的说，是你去的现场越多，越要做好最坏的准备，越要提醒自己要万无一失。
每次出现场，都要针对每一个任务不同，重新分工。比如说，炮弹的位置是已经确定？还是要一步一步地排查？用 x光拍摄，也可能存在误差。
成为一个主排爆手，就是要经历各种事，这不是上级给你的命令，是要自己不断在现场累计的经验。
排爆，和正面接触群众的警察有些不同，我们在现场时，要群众尽可能远离。现场危险解除了，我们也就离开了，有点默默无闻的。”
拆弹必须万无一失，因为一失则万无！太多的排爆队员，总是经历着不为人知的较量。
只要不出警，每天下午两点，老戴都参加体能训练，大夏天也会穿着防爆服在操场上跑圈。老戴说，“这对主排爆手来说是必须的，随时都是箭在弦上。”
不仅要穿防爆服跑步，还要在跑步后“穿针引线“，以训练冷静的逻辑能力。
老戴从没考虑过转岗，唯独意难平的是，陪家人的时间太少。
“你问我们为什么队员在一起默契，这是时间造成的。有时候去增援，一个月、两个月、三个月都在一起，比和家人在一起的时间长。”
老戴也从没和儿子详细地说过自己经历的现场。“以后等他大一点，能一起钓钓鱼，就挺好，挺好。”
二十份心意
去年9月，沈晋侃在接受我们采访时，无意之间谈起过，大多数保险公司听说她是干排爆的，都会说一句抱歉。
她说这句话时，眼角眉梢，若无其事，可确让大家分外心疼。
真水无香公益一直记得这份黯然，从秋到春，联系爱心企业，针对排爆队员的工作，量身定制了一份人生意外伤害安全险，这也是全国首个拆弹专家公益险。
这只是一份心意，想要表达的，是这个城市市民对这个警种的一种敬意，一份感激。
受保仪式上，杭州市公安局特警大队向真水无香公益捐赠“利箭”徽章，感谢真水无香一路同行的温暖。
5月18日，在杭州市公安局特警大队的授保仪式上，真水无香公益秘书长、原杭州刑侦支队支队长余伟民要求和五中队的排爆警员一起留影。
图为余支与排爆队员廖军、宣一平合影
余支问：“我们之前，是不是见过？我记得，有次在江干，我和你们一起趴在炸弹旁。“
廖军回答：“是的，见过好多次。那几年，只要有涉及到排爆的案子，您都在现场。”回忆还没有结束，警情又来了。
作为排爆队员，任何一个需要他们的现场，所有人都义不容辞。
五中队，是铁骨铮铮，也是血肉之躯。他们生而平凡，也会有疲惫、脆弱，亦或沮丧，可却因为使命，纵然孤身绝壁，千钧一发，也始终忠于选择，捍卫平安。
如果关于伟大的诠释，有可以选择的注脚，这其中一定有排爆队员们关于红线、蓝线的每一个决定。
还是无法辨认他们的面庞，只是警服上“特警”两个字，分外夺目。
在我们无法触及的现场，惟愿每一次踽踽独行的生死较量，都会平安凯旋。
平安！平安！平安！
-完-
编辑：黄蓉
摄影：陈亦默 等
视频：杭州市公安局特警支队
