網傳民國時的奉系軍閥張宗昌曾著《效坤詩鈔》，其詩俗陋，卻也不乏趣味，故流傳甚廣。今見豆瓣網上有好事之徒特為此書開列書目，擬為上海古籍版，還像模像樣地偽造了國際標準書號。書目下有多人標為“讀過”，有人寫短書評，還有人一本正經將之譯成英文。本以為，這只是無聊人開的玩笑罷了，畢竟其女張端曾經矢口否認過。（張端口述、蘇全有整理《我的父親張宗昌》，《武漢文史資料》2007年4期）豈知事實總是出人意表。
1990年《縱橫》雜誌第4期王振中撰《張宗昌的詩》稱：1925年4月24日，張宗昌受張作霖推薦，由段祺瑞任命為山東省軍務督辦。張上任後禮賢下士，延攬光緒癸卯科狀元王壽彭當教育廳長，遂拜王為師，並附庸風雅刊印《效坤詩鈔》分贈友好。王氏的姨父鄒作華曾任奉系炮兵軍長，也收到一本。關鍵是王氏還說：“1948年夏，我住在南京傅厚崗6號鄒家時，在書房中看過這本《效坤詩鈔》，真是詩如其人。”按，王振中之父王世選，曾任寧安縣知事，為張宗昌部下。其本人則在1947年在東北行營政委會任秘書，為張作相司筆墨之役。無獨有偶，又有荔翁《張宗昌歪吟丘八詩》（《河南文史資料》1994年第3輯），中謂：“餘在昔日任山東省銀行行長的林朗蓀先生處得閱他舊藏之此詩集（即效坤詩鈔）。”荔翁常用名李克非，原籍河南沈丘，是國民黨西北軍將領李鳴鐘之子，北京文史館館員。
這下有意思了，兩處不同信源，居然都聲稱見過這本詩鈔，且兩位的文章細節逼真，言之鑿鑿，真是不由人不信。可不知何故，荔翁只錄了三首詩，比王振中少一首。
今遍查各大圖書館書目，都檢索不到《效坤詩鈔》（或詩抄），而民國文獻裡亦不見該詩鈔的任何記述。類似的，只有1922年宣南吏隱《繪圖民國官場現形記·張宗昌該打該打》述張效坤與人聯句，鬧出過笑話，但與傳說中的打油詩大相徑庭。此事看來蹊蹺。
張宗昌
不妨先見識一下王振中抄錄的詩：
笑劉邦
聽說項羽力拔山，嚇得劉邦就要竄。不是俺家小張良，奶奶早已回沛縣。
俺也寫個大風的歌
大炮開兮轟他娘！威加海內兮回家鄉！數英雄兮張宗昌！安得巨鯨兮吞扶桑！
遊蓬萊仙閣
遠看泰山黑糊糊，上頭細來下頭粗。如把泰山倒過來，下頭細來上頭粗。
天上閃電
忽見天上一火鏈，好像玉皇要抽菸。如果玉皇不抽菸，為何又是一火鏈。
第三首讀來頗牽強，雖說都在山東，但蓬萊閣位於煙臺，泰山則遠在泰安，兩地直線距離四百多公里，難道登上蓬萊閣竟能看見泰山？果然，下一期《縱橫》刊出更正：《張宗昌的詩》第四首題目應為《遊泰山》，而《遊蓬萊閣》的詩文為：“好個蓬萊閣，媽的真不錯。神仙能到的，俺也坐一坐。靠窗擺下酒，對海唱高歌。來來劃幾拳，舅子怕喝多。”估計荔翁意識到該詩題目與內容脫節，卻沒見著“更正”，於是索性將之刪落，故少了一首。
很快又發現戚宜君著《張宗昌的傳奇》（臺北：精美出版社1985）中“文曲星啟沃冥頑軍閥”一節也寫了張宗昌寫打油詩的逸聞，其中所錄《遊蓬萊閣》的版本與王振中漏抄的那首字句稍有出入。（“媽的”作“他媽”，“劃”作“猜”）離奇的是，詠泰山的第三句，竟印成“若把華山倒過來”，簡直莫名其妙。此書1987年時由北京圖書館文獻信息中心以《張宗昌外傳》名義出過特輯，其中“文曲星啟沃冥頑督辦”一節，收錄原刊於1984年臺灣《中外雜誌》35卷2期的戚氏文章。該版本中，只作泰山，尚未出現華山泰山的矛盾。
又及，劉邦《大風歌》原詩僅三句，查陳訓章編《中國曆代文學故事》（臺北：西南書局1984年訂正3版），其中所錄改寫大風歌，“數英雄兮”句不見蹤影，而詠泰山詩則是詠華山，且遊蓬萊閣的那首，也存在兩處異文：“好個”作“好屌”，“靠窗”作“靠山”。且閃電詩未曾出現。按，《中國曆代文學故事》初版於1979年5月，比戚宜君的書要早幾年。
當進一步檢索，會發現“遊泰山詩”的首句，在20世紀80年代出版或採錄的民間故事集裡，有諸如“遠看華山”“遠看高山”“遠看青山”等字句略有不同的變體，甚至整首改頭換面，衍變為“一架青山綠悠悠，上頭小來下頭粗。有朝一日倒過來，下頭小來上頭粗。”或換了別的山：“禹王山啊沉甸甸，上頭尖來下頭寬；有朝一日倒過來，上頭寬來下頭尖。”另有一首詠城牆：“遠觀城牆鋸鋸齒，近觀城牆齒鋸鋸。有朝一日顛倒顛，個個能當貓道眠。”還有詠塔的：“遠觀寶塔霧都都，頂上細來底下粗。有朝一日翻過來，底下細來頂上粗。”或：“遠看寶塔粗大魯，近看寶塔魯大粗。有朝一日翻個過，底下倒比上頭粗！”或：“平地站出永豐塔，底下寬來頂上尖；有朝一日翻過來，底下尖來頂上寬。”（《章丘民間文學集成》1987年5月採錄；《中國民間故事歌謠諺語集成·河北柏鄉分卷》1986年11月採錄、《棲霞縣民間文學集成》1989；《廣東民間故事全書·梅州·興寧卷》1987年蒐集、《中國民間故事叢書·上海·靜安卷》1988年2月採錄；《擺手舞與普舍樹：民族民間故事傳說第二集》1986；《博山民間文學集成》1989；《野詩談趣》1984；《中國民間故事叢書·河南南陽·社旗卷》1986年2月採錄；《中國民間故事叢書·河北保定·高碑店卷》1986年採錄；《中國民間文學集成·遼寧分卷·瓦房店資料本》1986年1月蒐集）
所詠事物變幻多姿，但句式與立意卻大抵同構。各版本中的場景多為二人對詩（與張、韓無關），流傳地域既近在山東本地及周邊的河北、河南等地，又遠及遼寧、上海、廣東乃至鄂西少數民族地區。更有意思的是，詠塔詩竟能上溯到清代中後期的子弟書《綵樓記》第二齣“綵樓”中的對詩一節：“遠觀寶塔尖又尖，近看寶塔圓又圓。有朝一日掉個過兒，上頭圓來底下尖。”（《清車王府藏戲曲全編·第7冊·宋代戲》，廣東人民出版社2014，第194頁）按，《綵樓記》故事源自北宋名相呂蒙正的《破窯賦》，元人王實甫據此寫過雜劇《呂蒙正風雪破窯記》，後被改編成明傳奇《綵樓記》。而《古本戲曲叢刊初集》中的明刻本《李九我先生批評破窯記》第四齣“綵樓選婿”、《古本戲曲叢刊二集》中的明抄本《綵樓記》第四齣“拋球擇婿”均無此詩，應為清代作者所添。詩中寶塔形制特殊，似有所本。今知北方喇嘛廟裡有一種塔，學界稱為“覆缽式”（如妙應寺白塔、北海永安寺白塔），外形上尖下圓，當為作者親見，並將觀感形諸文字。而隨著聽戲者的口耳相傳，詠塔詩流播開去，還被逐漸本地化。當然，也不排除當時已有類似傳說，後被改編吸收入曲本中。
《清車王府藏戲曲全編·第7冊·宋代戲》
另一首電詩的衍變過程則相對明晰得多。
丁力《〈電詩〉是否李闖王所作？》（《詩歌創作與欣賞》陝西人民出版社1983）寫道，二十多年前，有朋友告訴他這樣一首詩：“黑雲團團堆上天，想是天公要吃煙。何以知其要吃煙？一閃一閃打火鏈。”朋友說這是李闖王詠電詩，丁氏許多年一直翻閱明清間的古書，想查找作者，一直未果。終於，偶從《詩詞趣話》中見到《電詩》，無作者姓名，只說“有作電詩者曰……”。後文又稱，最近看到一本民風社1927年版《從民間來》（中國民間故事彙編），其中有一篇《李自成吟詩》，詩云：“陣陣雷聲響連天，想是天爺要吸菸。怎知天爺要吸菸？一陣一陣打火鏈。”與《詩詞趣話》所載的大同小異，還加上吟此詩的一個故事，因在陝西民間流傳，故事情節有些歪曲。但詩是李闖王吟的，算是找到了一點根據。
讀竟此文，除了能感受到作者的執著，也會明白電詩古已有之。按，《詩詞趣話》為近人葛煦存所編，有1919年上海會文堂書局石印本。此書彙集與古體詩詞及俚俗曲詞有關的趣聞軼事700餘篇，故事均選自近世名家筆記小說。若尋根究底，該詩的原始出處為清道光戊子冬繆艮所輯《塗說》中的“電詩”篇。繆氏自序裡談及：“於聞聞見見之餘，撮其可喜可愕者，匯成一編，用彌飽食終日之憾”，看來《電詩》本質上也屬民間謠曲之類。
《塗說》扉頁
又檢國民黨軍政要人劉健群的回憶錄《銀河憶往》（臺北：傳記文學出版社1967），書中“北伐前後故人群”一節，記“葉再鳴無妄之災”，說葉氏一日去鎮江某旅館看朋友，翌日才回家。葉嫂在家等候一宿，見他回來，怒氣未消，舉起手中鐵火鉗，擊其額頭，登時頭破血流。等葉回部門，大家奉送一首打油詩：“旅邸一夜巧留連，嬌妻怒火腹中煎，為愛面子頭皮破，忽然天上一火鏈，如再不急奪門走，包你又是一火鏈。”行文至此，作者聯想道，當年傳說張獻忠有詩詠雷電：“忽然天上一火鏈，好似玉皇要吃煙。如果玉皇不吃煙，如何又是一火鏈？”說此即詩內火鏈的由來。按，劉氏將火鉗與火鏈放在一處聯想，似出誤解。火鏈又作火鐮，是一種引火器，用小鋼片在石塊的稜角上擦打出火星，以引燃紙煤。至於劉氏所提傳說中的張獻忠詠電詩，也能從北平《文藝戰線》半月刊1937年第11期“古今滑稽詩集”中找到，字句略有參差：“忽見老天打火鏈，莫非老天要吸菸？若非老天要吸菸，為何又是一火鏈？”
《銀河憶往》
凡此種種電詩版本，若依出版時序，其大致源流可見下表：
通過以上文獻排比可知，所謂張宗昌打油詩之中，至少有兩首在清代笑話集或戲曲裡就已出現。尤其電詩，原為不知名的普通人所擬，斗轉星移之後，著作權一歸李自成，又歸張獻忠，最終歸在張宗昌名下。
此外，1925年5月16日《時報》刊有寄自濟南的短訊《張宗昌求雨記》，稱山東苦旱半年，官紳組織祈雨大會，逢張宗昌履新，也一同參拜。誰知兩日後亢旱如故。張遂宣稱如期滿不雨，將開炮轟天。不難推想，張的戲擬大風歌的首句“大炮開兮轟他娘”便隱約源於此事。又，1974年臺北新亞出版社林黎編《拾慧篇》第3卷，有人胡謅幾句韻語：“天師也姓張，不該難為同宗俺張宗昌。三日之內要是不下雨，俺先扒了龍王廟，再用大炮轟你娘。”事固有之，“大炮轟你娘”云云也純屬後人杜撰。
張宗昌求雨記，《時報》1925.5.16
經努力追根溯源，臺北《藝文志》月刊1969年46期林省三撰《狗肉將軍的〈效坤詩鈔〉》，已可見兩首：《改寫大風歌》（三句版）、《詠華山》。按，《藝文志》雜誌（1965—1993）為向誠在工作之餘與友人合作創辦，向氏兼任社長及發行人。此文後收入向誠、陳應龍主編《藝林閒話》第一集（臺北：藝文志文化事業公司1970）。幾年後，餘子（本名朱惠清）《掌故漫談》（香港：大華出版社1974）中《狗肉將軍張宗昌軼事》一文，除沿襲上述兩首打油詩，還增加《笑劉邦》。至1979年陳訓章編《中國曆代文學故事》，又添《遊蓬萊閣》而為四首。
《狗肉將軍的》
1984年，戚宜君寫《文曲星啟沃冥頑督辦》一文時，繼續踵事增華：替《擬大風歌》加了一句；改《遊蓬萊閣》中的兩字；將詠華山易為詠泰山；增添《電詩》。1985年，當戚氏編《張宗昌傳奇》，泰山華山同時出現，留下修改痕跡。其餘刪改猶有可說，但濟南東北有座金輿山，山勢如蓮花注水，亦俗稱為華山。此山一峰獨立，拔地而起，恰與原詩意境相合，也符合人物身份。戚宜君原籍河南宜陽，實屬既缺經驗，又乏地理知識而妄改。
隨著兩岸三地的交流日益頻密，各種版本的張宗昌打油詩被吸收進大陸文人的書籍中。1987年，湖州學者徐重慶寫《張宗昌刻印的書》（《古舊書訊》第3期），因與香港文壇保持著長期聯絡，有機會讀到《掌故漫談》等書，文末所引打油詩尚與之前的舊版相同。而王振中抄錄的版本顯然源自1987年版《張宗昌外傳》。且五首詩發表時遺漏一首，導致詩題與內容脫節，後被眼尖的荔翁刪芟。
注意到1937年曲藝刊物《笑海》裡，相聲《關公戰秦瓊》的嘲諷對象本是一位無名老富翁。後因張宗昌做壽唱戲出了名，便被相聲藝人編排給了張父。至上世紀五十年代初，梁漱溟受批判，韓復榘也因曾對梁有知遇之恩而一同被批。於是侯寶林易張為韓，以加強戲劇性效果。（翁思再《郭全寶談侯寶林改〈關公戰秦瓊〉》，《名人》1994年2期）則前述民間傳說“栽贓”韓復榘，也許種因於此。而歷史上真實的韓復榘是位儒將，自無可能寫那些淺言俚句。
至於人們為何更喜歡編排張宗昌？一來因他久已臭名昭彰，陶菊隱《政海軼聞》詈之為“民國曆史中寥寥可數之渾蛋”。可謂的評。二來他在山東督軍任內，橫徵暴斂，窮兵黷武，百姓備受荼毒。在其身前身後出版的《山東歌謠集》《江蘇歌謠集》裡就有好幾首咒罵張的民謠。時移世易之後，還免不了成為民間傳說的諷刺對象。等文人也參與其中，“效坤詩鈔”便正式出爐了。
《山東歌謠集》
《江蘇歌謠集》
再仔細推敲，張宗昌與李自成、張獻忠等人有一共性，即都是大字不識幾個的粗人，又手握兵權。因此，讀者一眼看去，誤以為那些故事編得妥帖。然而這是假象，即以張宗昌為例，其重要幕僚李藻麟的回憶錄《我的北洋軍旅生涯》（九州圖書出版社1998）中有“張宗昌生平簡記”一節，稱張“公餘之暇，延請韓虔古講授經史知識”。韓名德銘，字虔谷，又字虔古，嘗師事張裕釗、吳汝綸，稱一時才士。至張督魯後，聘韓為高級顧問，在政務和教育方面時常請益，“往往是言聽計從”。既如此，則張宗昌督魯期間拜王壽彭為師之說，就顯得隔膜了。
透過現象看本質。張宗昌打油詩的傳播史，也屬文化人類學的研究範疇。1937年，廣東的民俗學者張清水撰《名人故事試探》（《民俗》1卷2期），在分析“名人故事”具有相似類型特徵的原因時，運用了歐洲“流傳學派”理論，移用於此也頗可增進理解：
名人故事，原是箭垛型的，起初的主人翁不過是一個，被流傳出去後，每一個型式的故事便變為無數的了。你以你所熟知的當地的過去歷史上的名人搭了上去，我以我們那兒的過去歷史上的名人搭了上去，這樣，每一型式的名人故事的主人翁當然是要多了起來。為著地區的不同，為著方言的有異，為著時代的先後以及文化程度的有別，小小的差異，見之同一型式的故事，是無所用其駭異的。
名人故事如此，民間謠曲的傳播也近似。百姓多不識字，靠著口傳心授將詩句向外傳播的過程中，常因記憶不清而產生變異，或為適應當地環境而自由發揮，尤其“中國的文學家，是頗有愛改別人文章的脾氣的”（魯迅語），於是就呈現出多樣性。
既然世上本不存在效坤詩鈔，類似傳說可以休矣。但軍閥出詩集，倒也不是沒有。1929年農曆三月初七日，吳佩孚度五十六歲誕辰，有人印了吳的詩詞集《蓬萊詩草》獻壽，來賓每人獲贈一冊。那麼王李二位親眼所見的，會是這冊詩草麼？惜已無從索解了。
閱讀更多 澎湃新聞 的文章
