萬曆四十八年（公元1620年），堪稱明朝最動盪不安的一年。七月二十一日，萬曆帝朱翊鈞在弘德殿崩逝。八月初一，太子朱常洛即位，是為明光宗泰昌帝。朱常洛乃是著名的“一月天子”，只在皇位上坐了二十九天。九月初一，朱常洛突然暴斃，發生明末三大疑案中的“紅丸案”。九月初五，又發生了明末三大疑案中的“移宮案”。九月初六，太子朱由校即位，是為明熹宗天啟帝。朱由校是歷代帝王中一個最特殊的存在。他是個毋庸置疑的天才，不但小小年紀便已精通泥、木、瓦、雕、漆等工種，而且還酷愛親手蓋房子、制傢俱、做玩具，其作品精巧絕倫、巧奪天工，實在令人歎為觀止。可同時，他又是史上罕見的文盲皇帝，不但對治理國家一竅不通，更是絲毫提不起一絲興趣。於是，在他執掌明帝國的七年時間裡，便培養出一位“曠古絕倫”的鉅奸——大宦官魏忠賢。
其實，朱由校的天資並不算差，若是能自小接受嚴格的天子教育，相信結果也不會很糟。但可惜的是，他從未正經念過一天書。朱由校父親朱常洛，雖是萬曆皇帝的長子，但其生母卻只是個身份卑微的宮女。更何況，朱常洛出生四年後，萬曆帝終身寵愛的鄭貴妃便誕下了次子朱常洵。因此，朱常洛從小便得不到父皇寵愛。甚至，圍繞他能否被立為儲君太子，萬曆帝還曾與群臣進行過十五年的對抗。但由於朱元璋當年便已立下了“有嫡立嫡，無嫡立長”和“東宮不待嫡，元子不併封”的皇位繼承法，朱常洛還是在萬曆二十九年（公元1601年），被封立為東宮太子。其時，他已是個二十九歲青年。卻在其後的日子裡，始終都擺脫不了可能被廢黜的恐懼。而朱由校也因此和父親一道，在一種不受人待見的環境中慢慢成長。按照明朝祖制，皇子皇孫降生之後，名字、封號、教育和婚姻都由皇帝親自安排。可作為皇長孫的朱由校，卻從未享受過這樣的待遇。除了名字外，其餘諸事竟全部無人問津。即使是朱常洛被正式立為太子後，朱由校也並沒有被立為皇太孫。甚至，祖父萬曆帝不知出於什麼心思，竟然不允許他開蒙讀書。
如此尷尬的境遇，一直持續到萬曆帝駕崩前一天。彌留之際，他才在遺詔中示意道：“皇長孫朱由校還是早日讀書為宜。”然而，朱由校這時已然十六歲，而月餘之後便已輪到他當皇帝。萬曆皇帝駕崩，朱常洛當了皇帝。他立馬便開始大赦天下、犒賞邊防，此舉令朝野上下無比感動。朱常洛本該有番作為，豈料鄭貴妃為了討好新君，竟送來八個絕色女子。於是，朱常洛即位後僅過八天，便開始生起病來。按理說，朱常洛雖自小便不得寵愛，但好歹也是皇家的長子長孫，又怎會缺少嬪妃侍奉？但他卻和祖父隆慶帝一樣，青少年時代始終活在惶恐中，時刻都要面臨被父皇廢黜的厄運。所以，他變得越發謹小慎微、循規蹈矩。直到他終於當上皇帝，竟也和祖父隆慶帝一樣，猶如化身色中惡鬼，不顧病體透支，每夜都要臨幸數位美女。就這樣，朱常洛的病情竟變得越發沉重。於是，他便服下一粒有壯陽功效的“紅丸”，結果竟一命嗚呼。這便是明末著名的“紅丸”疑案的大致經過。
短短月餘之內，大明王朝便接連送走了兩位皇帝。現在朱常洛死了，朱由校該順理成章、輕鬆愉快地繼承皇位了吧？卻沒那麼簡單。朱常洛即位之初，寵妃李選侍因要照顧皇長子朱由校而遷入乾清宮。不料皇帝暴死於“紅丸”之下，這個女人見失了靠山，便想繼續侍奉新君。她平日就與魏忠賢來往甚密，而魏忠賢卻想利用朱由校年幼，把持住朝政大權，便讓李選侍扣留朱由校，並拒絕遷出乾清宮。這一下，和魏忠賢素來敵對的東林黨人不幹了。很快，雙方便發生激烈衝突。最終，以楊漣為首的東林黨人，在大太監王安支持下，逼迫李選侍移宮到仁壽殿，並且奪回朱由校，還將這個目不識丁的皇長子擁立為帝。這便是明末“移宮”疑案的大致經過。“移宮案”其實並不神秘，只是明末黨爭的產物。但由朱由校這樣的文盲來君臨天下，對大明朝意味著什麼？當時恐怕無人能預料到。
明末之時，皇帝處理國家大事主要依靠“票擬”和“批紅”。內閣大臣將建議寫在紙上，貼於奏章內，這是“票擬”。而皇帝用紅字批示，便是“批紅”。要想處理好帝國的各色事務，日復一日，年復一年，其工作量之浩大對任何人而言都是個不小考驗。因此，這就產生了一個弊端。如果皇帝厭倦或沒能力處理“批紅”工作時，司禮監的大太監便成了事實上的“皇帝”。而不幸的是，朱由校卻恰恰是個既沒能力又厭倦怠政的皇帝。其實，在他即位後，也曾試圖接受大臣建議，想要好好讀書學政。但朱由校這時已是個十六歲的半大小子，別說研讀那些晦澀難明的四書五經，就是識字都已有些晚了。更何況，天啟皇帝在另一個領域裡，已經發現自己“天才”的一面。他無師自通，遊刃有餘，表現出的驚人才華簡直到了人神共憤的地步。
朱由校以不到二十歲的年紀，能精通泥、木、瓦、雕、漆等工種，並親自設計、製作出精巧絕倫、創意新鮮、不流凡俗的各色工藝品，這不但需要極高天分，更需要的則是全身心的熱愛和投入。據說，朱由校從事這些工作時，都是廢寢忘食，不顧形象光著膀子幹。但怎麼說他也是九五之尊，也許自己都覺得跌份，便除了少數親信外，嚴禁他人看到。而魏忠賢卻每每在這個時候，拿著大臣的“票擬”向他請示工作。起初，朱由校還象徵性地聽上幾句。後來逐漸膩煩了，便乾脆交由魏忠賢“酌情”處理。而他若是在興頭上，還可能親暱地罵上魏忠賢兩句：“這點小事還來煩我？要你這奴才有什麼用？”對於皇帝的“罵贊”，魏忠賢自然也會“虛心”承認自己的無能和愚鈍。而作為一個不務正業的皇帝，朱由校最喜歡的便是既能謙卑承認無能，又可以將所有煩心事處理乾淨的奴才。恰好，魏忠賢便是這樣一個稀世“人才”，朱由校焉能不喜？
對於今日的中國人來說，有可能會不知道朱由校是誰，但未聽過魏忠賢的卻幾乎沒有。這是一個壞得不能再壞的大壞蛋。但是，這個壞蛋能擁有如此巨大的影響力，必定是有其原因的。反面英雄也是英雄，自然會有過人的能力。因為，壞人也不可能隨便就“成功”。事實上，魏忠賢在某些方面也確實是個“天才”。他是河北人，賭博輸了欠下一屁股債。他一不想辦法還錢，二不找關係平事，三不尋機會逃跑。竟不走尋常路，一氣之下就把自己閹了。能對自己下此黑手之人，其魄力已是不同凡響，常人所不及。而且，魏忠賢此人更是多才多藝，從樂器歌舞到踢球唱戲，無所不精。尤其是他唱戲的水平，早就超出骨灰票友一大截，甚至都能給專業戲子當老師。此外，他不但精於騎射、膽識過人，還人情練達、豪爽機智。再加上他講起話來幽默詼諧，插科打諢，常令聞者捧腹難耐、樂不可支。而這些本事，卻又恰好是天啟皇帝，除木工活外最喜歡的。但魏忠賢偏偏也有一短處和朱由校同病相憐——他也是個文盲。
魏忠賢入宮後，憑著這些本事很快便和地位較高的宦官魏朝拜了把子。後來，他又在魏朝的引薦下，結識了極有名望的大太監王安，並深受其賞識。後來，魏忠賢有次犯了大錯，還全賴王安搭救，才能保住一條性命。而真正讓他“發家”的，卻還是他在萬曆朝時的一次政治"賭博"——他竟甘願去太子東宮，伺候當時還一臉黴相的朱常洛和朱由校。萬曆帝那時整日琢磨的，便是怎樣勸服大臣，改立太子儲君。而如此的話，魏忠賢必將輸徹底，永遠再無翻身之日。然而，他最終還是贏了。後來，朱由校當了皇帝。魏忠賢又從把兄弟魏朝手中橫刀奪愛，而這又成了他人生中一個重要轉折點。朱由校有個乳母叫客氏。皇帝不但是吃她的奶長大的，而且在備受冷落的青少年時代，更是客氏不離不棄，一直陪伴在朱由校身邊。事實上在他心裡，客氏可能扮演著很多重要女性角色，比如母親、妻子、姐姐、密友等等。總之，客氏就是朱由校在這個世界上，最信賴、最依賴、最寵愛、最離不開的那個女人。而這樣的女人，自然值得讓魏忠賢多花費些心思。
客氏本是魏朝的“對食”，不料在見到魏忠賢后卻一見鍾情。很快，兩人便已如膠似漆、難捨難離。魏朝見禍起蕭牆，竟被自己的把兄弟挖了牆角，心中不免怒火中燒。於是，在一個夜不黑、風不高的半夜，魏朝和魏忠賢這對“兄弟”竟大打出手，甚至還將已睡下的朱由校都給吵醒了。睡夢中的朱由校肯定沒在幹木匠活，因為驚醒後並不惱怒。他只是問清了兩人打架的緣由，便笑問乳母客氏想和誰相好。其時，若論起在宮中的地位，魏忠賢遠遠比不上魏超。但此時，他卻早已“擺平”客氏。客氏是什麼人？在皇帝心中的分量又有多重？客氏見皇帝問得直截了當，也未故作扭捏，當即就回答說想和魏忠賢相好。朱由校見乳母表態，便做主將她許給魏忠賢為“對食”夫妻，又命令魏朝從此退出三角關係。有了客氏這層關係，魏忠賢才真正開始飛黃騰達了。公元1620年10月，客氏被初登皇位的朱由校封為“奉聖夫人”，而魏忠賢哥哥魏釗也藉機被蔭封為錦衣衛千戶。不久，魏忠賢更是從掌管皇宮薪炭的惜薪司，直接被晉升為司禮監的秉筆太監。有人肯定會說，這魏忠賢不是個文盲嗎？如何能擔任替皇帝“批紅”的秉筆太監？可因為客氏的存在，這似乎又沒什麼不可能。總之，魏忠賢一躍便成為明帝國權力中樞裡的重要成員。
幾日之後，魏忠賢和客氏便假傳聖旨貶了魏朝。而魏朝也深知自己凶多吉少，便趕緊收拾細軟出逃避難，卻在逃到河北獻縣時，被魏忠賢派出的人逮住。最終，魏朝被殘忍勒死。公元1621年9月，魏忠賢又殺死了救命恩人——大太監王安，更以此奠定了在宮中無人敢惹的地位。公元1623年，這一年成了魏忠賢人生的巔峰。正月剛到，朱由校便按照他的建議改組內閣，而新上來的四位大學士基本都是魏忠賢期望的人選。臘月時，魏忠賢又奉命提督東廠，至此手中又多了把鋒利無匹的殺人刀。公元1624年，情況卻突然變得有些糟糕。開年首日，長興縣就發生暴動，知縣當場殞命。二月，京城附近發生大地震。乾清宮晃得尤其厲害，竟把朱由校嚇得大病一場。三月，杭州發生兵變。五月，福州又發生兵變。五月末，朱由校因不明原因大發雷霆，魏忠賢被勒令出宮，歸家反省。六月初，東林黨認為彈劾閹黨的時機已經成熟。楊漣上奏疏給皇帝，列舉魏忠賢二十四大罪狀，並提醒皇帝朝野內外早已到了只知魏忠賢，而不知天啟帝的地步。
然而，這道奏疏還未被朱由校見到，卻已先到了司禮監。魏忠賢不識字，在聽完手下誦唸後，當場涕淚縱橫，驚恐得大失分寸。危機時刻，客氏這個女人倒出奇冷靜。她心中只一合計，便想出一個應對之策。當司禮監太監給朱由校誦讀楊漣的奏疏時，客氏便一直守在皇帝身邊。朱由校本就聽不大懂文縐縐的奏詞，此時的奏疏又已被魏忠賢刪改，因此皇帝聽完後已是雲山霧罩、滿頭霧水。而就在皇帝有些不以為然，認為楊漣小題大做時，客氏又伺機為自己的對食“老公”說起了好話，而魏忠賢更是滿腹悲憤，立時就跪倒在皇帝面前哭天抹淚，細述自己的“冤屈”，並主動請求辭職。於是，朱由校當場就扣下了楊漣的奏疏，不許魏忠賢辭職，同時又頒下詔書，斥責楊漣所奏不實，純粹是為撈取名聲而做出的誣陷之舉。結果，這場廣得同情、東林黨對閹黨發動的最猛進攻，居然就這樣消散得無影無蹤。同年七月，魏忠賢及其黨羽開始展開反攻。時至年底，朱由校朝堂上的東林黨人及支持者，便已被閹黨剷除得十之八九。公元1625年，魏忠賢對東林黨人又發動了新一輪猛烈進攻。而這次目標很明確，針對的便是楊漣、左光斗等東林黨領袖。
這年四月，楊漣、左光斗、袁化中、周朝瑞、顧大章、魏大中六人被捕，罪名是貪贓枉法，受了熊廷弼的賄賂。朱由校下令不惜重刑務必追回髒銀。九月，六人全部受刑不過，慘死獄中。據說他們死後，六具屍身早已面目全非，被拷打得辨認不出。公元1626年，朱由校再次興起大獄。這次的受害者是周順昌、高攀龍、周起元、周宗建、繆昌期、黃遵素、李應升七人，皆是在地方極有名望之人。因此，抓捕他們的行動竟激起了民變。數名錦衣衛官員被激憤的百姓活活打死，朝廷也不得不派出軍隊進行鎮壓。最終，周順昌等七人無一倖免，除高攀龍投水自盡外，其餘六人全部慘死於大獄之中。朝堂之上烏煙瘴氣，遼東邊關也是雞犬不寧。朱由校當了七年皇帝，先是極富戰略眼光和軍事才幹的遼東經略熊廷弼，成了閹黨和東林黨之爭的犧牲品，然後又是一代名臣袁崇煥，在對滿清軍隊連續取得勝利的情況下，卻飽受閹黨排擠而心灰意冷、請辭求去。更讓人錯愕的是，朱由校竟毫不猶豫地批准了他的辭呈。至此，遼東局勢愈發糜爛，變得岌岌可危，從此再也無人能力挽狂瀾了。
其後，大明帝國各地莫名掀起一股為魏忠賢建生祠的風潮，而魏忠賢也開始被人稱為“九千歲”。對此，朱由校不聞不問，反而對魏忠賢愈發恩寵。公元1627年夏，朱由校在客氏、魏忠賢的陪同下，到西苑遊船戲耍。豈料，一陣狂風吹翻船隻，他不慎落水，差點被溺死。後來，朱由校雖被人救起，卻連驚帶嚇就此重病不起。不久後，朱由校便已預感自己時日無多。由於他一直沒有子嗣，遂決定把皇位傳給五弟信王朱由檢。臨終之際，他還特意叮囑朱由檢兩件事：第一，善待妻子張皇后。第二，魏忠賢忠誠可靠，賢德有才，要繼續重用。八月十一日，明熹宗天啟皇帝朱由校因病駕崩，終年23歲。八月二十四日，朱由檢即位為帝，是為明思宗崇禎帝。翌年，大明各地陸續開始爆發農民起義。而此時，距離大明王朝灰飛煙滅只剩下不到十七年了。
閱讀更多 流年聽史 的文章
