《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

《芳华》影片海报

文 | 书影君

如果把一部影片比作一个孩子,我想,《芳华》应该是冯小刚导演最宠爱的那个。也许它不够聪明,也不够漂亮,但却最能引起父母的怜爱。

经历了国庆节突然撤档的风波,还好,12月15日,它如期与观众见面了。一秒未删,完整地向观众呈现出了它的一切。

01

这部影片,根据严歌苓的同名小说改编。严格地说,《芳华》这部小说,就是冯小刚与严歌苓一同谋划出来的。先有拍摄影片的计划,然后才创作了小说。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

1958年出生的严歌苓,从12岁考入成都军区,当了一名跳红色芭蕾的文艺兵,一直到25岁都在军队里度过。期间还在1979年到对越自卫反击战前线进行采访。所以小说的内容,可以看做是她个人的青春回忆录,亦是她对那段火红青春岁月的追忆。

而与严歌苓同岁的冯小刚,年轻时虽然也在部队文工团呆过,但他不是在前台演出的文艺兵,而是在幕后画布景的美工。所以,对冯小刚来讲,部队文工团里文艺兵那青春洋溢的岁月,他是旁观者,而不是参与者。

影片的开始,便洋溢着浓浓的时代特征以及青春气息。红旗标语、伟人画像、领袖赞歌、挺拔婀娜的身姿、抑制不住的青春气息。当两种本不搭界的气场混合在一起,经年累月后,便产生了一种浓浓的魔幻现实主义的色彩。

而小说的主题,其实很沉重。

02

故事的背景是上世纪七十到八十年代,我国西南地区某军区文工团。“活雷锋”战士刘峰,文工团干部战士眼中“毫不利己、专门利人”的最佳榜样。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

刘峰 | 黄轩饰演

每次去北京受表彰,都要给团里的北京籍战士大包小包地捎东西;炊事班的农村战士好不容易找了个城里媳妇,但女方非要一对100多元的沙发,战士承受不起,刘峰便义务帮战友打了一对沙发;刘峰抗洪意外受伤后,领导照顾他,给他名额去军校培训,但他却让给了“更需要”的战友;即便是在食堂吃饺子,他都专吃破了皮的,因为“总得有人吃啊!”

他如同“神”一般地存在于文艺兵的心中,这种印象,既有战友们钦佩的成分,也有调侃的成分。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

林丁丁 | 杨采钰饰演

直到有一天,刘峰贸然地向文工团的一位独唱演员林丁丁表达了爱意,却意外被其他战友撞见,并迅速向政治部门告了状。

林丁丁对于刘峰的意外求爱,表现的是意外、慌张甚至恶心。在她心目中,刘峰就是活雷锋,是神一样的人。这意味着刘峰必须高高在上,而不食人间烟火。他的这种表现,令她感到幻象破灭后的难过。

在当事人和旁观者的内外攻击下,刘峰很快便被部队处理,下放到了伐木连。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

何小萍 | 苗苗饰演

何小萍,家庭出身不好,性格内向自卑,因为身体爱出汗而容易产生异味,所以在文工团备受其他战士的歧视。当刘峰受到部队处分而下放伐木连时,只有她主动去安慰送行。在她眼中,唯有刘峰对她善良,也唯有刘峰与她,最终都被这个集体所排斥伤害。

一个始终不被善待的人,最能识得善良。

03

影片以1979年对越自卫反击战为时代背景。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

何小萍从受排斥到成为英雄模范,再到成为精神异常的病人;刘峰从劳模到战争英雄再到落魄的平民;萧穗子受派遣到前线采访等等。剧中主要演员的命运,都被这场战争所改写。

刘峰主动要求下连队去前线,负伤后依旧坚守不撤。于他而言,他在用一种求死的决心,来试图洗刷他因一时冲动而涂抹在身上的人生污迹。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

何小萍因对文工团集体伤害刘峰的失望,被派去战地医疗队。她冲在救治伤员的第一线,面对炮火与鲜血,也抱着一种无所畏惧的决心。于她而言,唯有此,方能洗涮她背负的父亲劳改、母亲改嫁给她造成的人生原罪。

时代总是捉弄人而毫不手软。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

当年同在文工团的战友们,军区领导的孩子,文工团解散后,即使在改革开放的年代,依旧如鱼得水,拿地盖楼,大赚特赚;而木匠的孩子刘峰,却被命运抛到谷底后,再被重重地踩上一脚。不但右手在战场上失去,连仅有的尊严,也在改革开放的年代里丢失殆尽。当年的战斗英雄,即便蹬车送书卖力气,也要受到地方联防队的敲诈勒索。

就连老婆都嫌弃他赚不到钱,跟一个开大货车的司机跑了。

04

与原著小说不同,影片的笔触,更多地落脚在文工团那火热的青春岁月之中。片中以几十个青年男女文艺兵为主的集体,相互排练、相互嬉戏打闹、相互爱慕,也相互伤害。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

文艺兵的生活中既有排斥何小萍、伤害刘峰的阴暗面,也有年轻人内心萌动爱情火焰的光明面。这一切,如同一朵朵小花,在集体主义至上的灰暗世界里,盛开,绽放。

文工团的演出、文工团的训练、文工团解散时每个成员的悲伤,都被冯小刚导演浓墨重彩地用镜头表现着。既看出他对重拾青春的渴望,也看出部队文工团那段青春岁月,对于他人生的深深影响。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

他将影片看做时光之舟,带他穿越回到自己青年时代,展开寻找失落芳华的寻梦之旅。所以,影片的用色浓郁,火红的军旗、墨绿的军装,洁白的衬衫、湛蓝的天空,把那个阴郁压抑的时代,生生地涂抹成了浓郁大胆的亮色调,也淡化了那个时代禁欲主义的强大。

这种色彩,或许一直存在于青年冯小刚的内心,却从不敢轻易示人。即便功成名就的今天,直白表达对这段青春的向往与留恋,依旧耗尽了他的全部能量与勇气,却也终于了却了他多年的心愿。

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

萧穗子 | 钟楚曦饰演

影片没有将小说中原型人物或阴暗或正义的性格,表现的过于鲜明,而整体模糊在文工团一场场青春火热的排练和慰问演出中。以至于许多剧情转折以及人物性格的刻画,也需要主角之一的文工团员萧穗子以旁白的形式不断解读。这冲淡了以人物性格及剧情冲突带来的戏剧感染力。

但即便这样,又能怎样?

冯小刚以他饱含深情的影像笔触,浓浓地书写着属于50、60年代中国人的青春记忆、刹那芳华。

05

在观看影片期间,因为剧中的情节,我的泪水多次潸然而下。

当何小萍得知许多战友的父亲已经平反,她也躲在床上,给还在劳改农场的父亲写信,流泪倾诉这许多年受到的欺辱与委屈时;

当战地医院中那个被烧成重伤的16岁小战士,奄奄一息地向护士说,希望自己的三个姐姐每年轮流到这里给他扫个墓时;

《芳华》:红颜弹指老,刹那芳华

当改革开放的年代,苍老落魄的刘峰与病愈的何小萍,一同给牺牲的战友扫墓后,相互依靠在小站座椅时。

这两个小人物,这两个被大时代抛弃的小人物,最终唯有相依相伴,方能度过最后的艰难岁月。

我的身旁与身后,分明也响着或大或小的唏嘘抽泣之声。

略微观察了一下,在我所看的这一个场次,中老年观众过半,70后、80后也不在少数。当影片结束,悠然响起韩红演唱的主题曲《绒花》时,灯光没有亮,也几乎没有人离开座椅,所有观众依旧静静地坐着、回味着。荧幕上的画面,在依次回放着影片中的片段,那些曾经青春的身体与灵魂、那些曾经动人的刹那芳华。

也许,他们和我一样,只是在等待脸上的泪痕消失,不至于灯光亮起时,内心过于尴尬;又或许,他们在随着音乐,在回忆属于自己时代。

散场后,我的情绪基本回到正常。在洗手间门口,与一位体态臃肿的中年男人擦肩而过,他挺着肚子,慵懒地摇摆着身躯走进洗手间,一身烟味。

他的嘴里,在轻轻地哼着《绒花》的曲调。声若蚊蝇,我却听得很清楚。

我想,他一定也有属于自己的芳华岁月吧?


分享到:


相關文章: