诺贝尔文学奖得主奈保尔逝世图文：写中国之书成未竟之愿
湖北日报全媒记者 别鸣
当地时间8月11日，诺贝尔文学奖得主、英国印度裔作家V.S.奈保尔在伦敦家中逝世，享年85岁。奈保尔的妻子纳迪拉·奈保尔在一份声明中说：“他去世时，周围都是他所爱的人，他的一生充满了奇妙的创造力和不懈努力。”
奈保尔的主要作品，包括短篇小说集《米格尔街》（1959年获毛姆奖），长篇小说《自由国度》（1971年获布克奖）、《大河湾》，以及非虚构作品《印度三部曲》等。2001年，奈保尔获诺贝尔文学奖，获奖作品是他1987年创作的自传体小说《抵达之谜》，评委们对这部作品的评价是“作者用文字体现了旧殖民统治文化悄然坍塌的连续画面”，并称奈保尔的作品具有“未受世俗侵蚀的洞察力”。
2014年8月，奈保尔曾经受邀首次到访中国。他的妻子纳迪拉说，奈保尔很希望在中国生活更长的时间，比如在大学里待一年，写一本关于中国的书，“但这都不可能了”。
为中国读者熟知
在众多获诺贝尔文学奖的外国作家中，奈保尔可以说是为中国读者熟知的一位。其作品诸如《米格尔大街》在读者之中，曾经产生极大的反响。2014年8月，奈保尔来到中国，与中国作家与读者展开对话交流，并在上海度过82岁生日，之后还前去杭州演讲游玩。遗憾的是，这也是奈保尔在中国留下的唯一一次足迹。
奈保尔这次中国之旅，给很多读者留下难以磨灭的美好记忆。在出席参加其作品《大河湾》中文版首发式时，奈保尔分享了他对写作的看法，他说：“我认为只要非常认真地写作，专心地写作，就意味着你在书写未来。这只是观察世界的一种方式，这也是我写作的方式。”当其夫人提到“奈保尔爵士就要82岁了，但是我们还是希望能够在中国得到新的灵感和启发，也许他能够为中国之行再写一部新的作品”时，奈保尔说：“也许我不能写一本关于中国的书了，因为中国是一个非常巨大的国家，需要认真地体验和观察，需要很多的知识。”
奈保尔的作品，为许多中国作家带来过心灵的激荡——
作家叶兆言说：“奈保尔的叙述方式既古典又现代，既符合世界文学的优良传统，又因为自身的努力探索，发展和丰富了世界文学。他的尝试，实际上是所有第三世界作家应该做的事情。当然不是指文化上的简单归宗，而是如何准确和有效地展现我们自己世界的精神面貌。”
作家毕飞宇在分析《布莱克·沃滋沃斯》时，认为这是“一篇非常凄凉的小说，但是，它的色调，或者说语言风格，却是温情的，甚至是俏皮的、欢乐的。这太不可思议了。奈保尔的魅力就在于，他能让冰火相容。”
作家孙甘露则在评论《像奈保尔那样谈论奈保尔》中，称赞奈保尔“真正显示了一个作家如何因随笔的叙述而获得了论文的严谨，他以精妙的模棱两可所揭示的明晰、曲折和深刻，一如他的尖酸刻薄，令人折服”。
父亲鼓励他从文
在长篇小说《大河湾》中，奈保尔写下这样的开头：“世界如其所是。那些无足轻重的人，那些听任自己变得无足轻重的人，在这个世界上没有位置。”这句话中隐藏的咄咄逼人，让不少读者难以理解。
奈保尔曾解释说：“人必须自己去赢得尊重，每个人都有努力的自由，也有努力的责任，我无法理解那些不愿意奋斗的人，碌碌无为的生活没有价值，一个人不应该觉得天然的存在就可以享有尊敬。”奈保尔的文学人生，淋漓尽致地体现了这句话的分量。
奈保尔1932年8月17日生于特立尼达，祖父是来岛上砍甘蔗的印度劳工，父亲没有受过完整的教育，凭着勤奋好学，当上了《特立尼达卫报》的记者，父亲还用英文出版过一本短篇集。1950年，奈保尔获得政府奖学金，走出小岛，赴英留学，入读牛津。熬过最初几年的孤独和抑郁，他开始考虑以文学为业。
父亲和他保持频密的书信往来，一直鼓励他从文。“不要怕当艺术家。”父亲告诉奈保尔，可惜他1953年就因心脏病去世，未能活到儿子奈保尔领取诺贝尔奖章的日子。
奈保尔毕业后留居伦敦，工作之余开始尝试认真地写作，但又不知道写什么。终于，“在两次尝试写小说都失败之后——坐在兰厄姆酒店那间自由作家房间里的打字机前，试图再次成为一个作家时，脑海中出现的故事。那天下午，幸运眷顾了我。”于是他写出了处女作《米格尔街》的开篇：“每天早上，海特起床后，便骑在他家阳台的栏杆上，朝对面喊道：‘有什么新鲜事吗，博加特？’”
《米格尔街》仅用五个星期写成，内含十七个各自独立却又相互联系的短篇，借以回忆家乡人民的朴素或愚昧，充满讽刺和喜剧色彩，又不失辛酸和柔情。出版商欣赏奈保尔的才华，但又担心一个无名新人的短篇集没有销路，于是压下书稿，转而鼓励奈保尔写长篇。
社会喜剧大获好评
1957年至1958年，奈保尔最早的两部长篇《通灵按摩师》和《全民选举》先后问世，以印度裔特立尼达人的生活故事和独树一帜的喜剧色彩引起注意。《米格尔街》随即于1959年付梓，两年后获毛姆奖，第三部长篇《毕司沃斯先生的房子》也在同年出版，大获好评。这四部社会喜剧作品一举奠定了奈保尔一线作家的地位。
长达六百页的《毕司沃斯先生的房子》是奈保尔最出色的小说作品之一，主人公比斯瓦斯在社会和家庭的各个层面受到压制和忽视，终其一生都想拥有自己的房子，以此寻回独立和身份认同，未料积劳而死，只给从英国留学归来的儿子留下三千元的债务。借着这个令人辛酸的小人物故事，奈保尔再现了自己父亲的人生，也讲述了一部特立尼达印度人的家族史。《毕司沃斯先生的房子》完稿之后，奈保尔开始游历世界，陆续将目光转向印度本土、非洲等。到去世前，他总共出版了30多本书，虚构和非虚构作品大致各占一半。小说作品中，包括为他赢得1971年布克奖的中短篇集《自由国度》、描写加勒比黑人革命者的《游击队员》（1975）、描写东非印度移民生活与后殖民时代非洲国家混乱状态的《大河湾》、自传色彩强烈的《抵达之谜》（1987）和《半生》（2001），以及2004年的封笔之作《魔种》。除小说外，奈保尔出版了至少15本游记和随笔集，在解剖殖民主义余毒的同时，也带有对第三世界强烈的批判色彩。
1990年，奈保尔获得英国女王封爵，成为维迪亚爵士。2001年，因为“在作品中将富有洞见的叙述与正直的观察结合在一起，驱使我们去了解那被压抑的历史存在”，他获得了诺贝尔文学奖。
閱讀更多 夢幻帶頭大哥 的文章
