【作者簡介】江劍鳴，四川平武人，四川省作協會員。以鄉土散文創作為主，出版有散文集《境界》等三部，短篇小說集《一路風塵》一部。有多篇作品獲獎，並有作品入選人教社高中“新人文”讀本第四冊。
4
老石橋南頭有一塊小土壩子，背後是一個轉角高階沿，足有一米多高，我們幾個半截么爸兒無法直接爬上去。我和木康娃秋波娃貓兒娃，從旁邊矮階沿上去，蹲在高階沿上玩耍。木康娃有時候帶他妹子培會來，大家玩抓子兒耍。貓兒娃比我大四歲。我出生那年，他在鐵索橋上耍，橋突然斷了，他就摔成了殘疾，一隻手臂打不伸，一條腿跛起，走路一撂一撂的，跟蔣拜拜差不多。
我們撿塊瓦渣，在三合土地上畫幾道印子，算是棋盤，下褲襠棋。撿幾顆碎瓦渣，砸成大小一樣，抓子玩。高階沿有半間屋寬，夏天可以躲陰涼，冬天又正好曬熱頭。
高階沿下那個土壩子，也常常作會場，容納的人，比蔣剃頭門前要多些，高階沿很寬，便是現成的主席臺或者舞臺。土壩子四周插滿紅旗，紅旗在寒風中獵獵作響。
開大會時，有人上臺子去背誦語錄，背誦老三篇。老師組織我們站在下面聽。也有我們認識的老師和高年級同學上去背誦。還有高年級同學和老師上去唱歌，唱東方紅，唱大海航行靠舵手，表演文娛節目，跳舞，北京的金山上，邊唱邊跳。
5
高階沿後面，向北一間房，是公社供銷社供應豬肉的肉鋪，逢場天才營業。只開半截木板窗，窗口一個窄窄的平臺，充當肉案，厚厚的油漬，旁邊一堆殘骨。頂上的樓扦和樓板，背後的板壁，都是黑乎乎的，似乎被煙火燻了幾百年。案桌上面幾根連環，掛幾塊紅白相間的鮮豬肉。買肉的人在窗外排隊，憑票購買。說是排隊，也就三五個買肉的人。一是沒有票，二是沒有錢。
我每月去幫家裡買一回肉。出門時養母反覆叮囑，叫割寶肋肉，要膘厚，要油肥。我大大每月半斤肉票，有些前來治病的人沒錢買肉，也把肉票送給他。我有時候很闊綽地割回兩斤肉，寶肋，鮮肥，關刀形狀，提著過街，引來許多羨慕嫉妒的目光。強表嬸老遠就喊：“嘢，你娃娃要打牙祭了呢！”
賣肉的刀兒匠隨時換人，有時是甘表叔，有時是強表叔，有時是楊表叔，都是瘦瘦的老人。我想不通，刀兒匠應該經常吃肉，咋還是那麼瘦呢？刀兒匠也是社員，冷場天在隊裡勞動，逢場天供銷社請來賣肉，工錢交給生產隊，隊裡給記工分。刀兒匠裡，甘表叔好，我指哪，他割哪，買一斤半，他直接割兩斤多。不管肉票夠不夠，他接過手就丟進小箱箱裡，看都不看。他那油乎乎的手指，在算盤上撥弄幾下，收錢時往往還抹掉幾分錢零頭。強表叔楊表叔逗人恨，肉票少一兩都不行，還不準挑拈。他們把寒光閃閃的殺豬刀，在案桌上絆得冰崩作響，烏黑著臉，說：“都想買肥的，瘦的賣給哪個？”稱秤也常常短一點。遇著缺斤少兩，養母要去找刀兒匠扯筋。我大大擋住，說：“算了，我少吃一口就是了。”那時憑票購買的豬肉，六角四分一斤。等到遍街都有肉攤，買肉不要票，一元兩元一斤時，幾個刀兒匠都老了，老得拿不起割刀砍刀了。
6
肉鋪子轉角過來，向西兩間房，是裁縫鋪，又叫公社縫紉社。開著半截木板窗，裡面寬敞，亮哨。還開著大門，一道高門檻，免得小雞小狗竄進屋。那種木板門，營業時，一塊一塊豎著卸下來，打烊時，再一塊一塊豎著鑲上去。門檻外，有雞屎粑粑，不注意就踩在我的精腳板上，嗙臭。店堂內打整得乾乾淨淨，屋中間支一個寬大的案桌，上面堆放著藍色黑色的布料。屋頂的樓板胡滿了報紙。幾面壁上，也糊滿報紙，黑白兩色為主的報紙，主宰屋子的色調。但偶爾一張報紙，有許多紅色的大字，但那麼一點點紅色，不改變滿屋子的黑白色。壁上沒有蛛網和灰塵，很乾淨。中間壁上貼著一幀領袖像，畫像下釘一塊木板臺子，很像神龕，有兩尺長，一搾多寬，糊滿紅紙，端端正正供著一尊白色石膏像，擺幾本叫做甲種本乙種本的書，白色封面。上面還擺有一個小紅本本，紅色塑料封面，我知道，那叫語錄本，當時還沒有紅寶書一說。另一間屋子裡，擺著三四臺縫紉機。從外邊經過，老遠就能夠聽見縫紉機“突突突突”的聲響。
裁縫師傅姓秦，大家背後都叫秦裁縫，當面都稱秦師，我喊他秦表叔。多年以後，我才曉得，他其實姓覃，大名安元。不過，街上很少有人認得這個覃字。他帶著幾個學徒，有本地的，也有平武古城來的，都是女的，有中年，也有少女，不論漂不漂亮，她們都穿得乾乾淨淨。到了冬天，他們也烤火，但不是火盆，更不烤煙燻火燎的夫糟子。他們每人一個竹編的小烘爐兒，夾在胯底下，一個人烤。
有一天，老遠就聽見覃師傅在訓人：“你連這個都學不會？笨死球了！”“你這個線縫咋個打的？打偏這麼多！”我踮起腳，伸長脖子，從窗臺看進去，一個女人畏畏縮縮地站著，覃裁縫臉紅筋漲，手裡拿著裁剪衣服的大竹尺，口水四濺地訓斥。我以為他要給那女人劈頭蓋腦一尺子打下去，像我大大拿黃荊條子打我那樣。結果，卻沒有，我有點小失望。甘家巷的幾個女人，甘表嬸，強表嬸，都說覃裁縫是個碎米子嘴，比婆娘家的嘴還碎——她們認為，婆娘家的嘴就應該碎。
覃裁縫中等身材，微胖，面容英俊。他秋年四季穿著一身灰卡基幹部服，四個衣兜那種，似乎很厚實，戴一頂灰色幹部帽，穿一雙油光錚亮的黑皮鞋，是鄉街上穿得最時髦的，比干部還幹部。這打扮，在街上獨一無二。只說皮鞋，全公社四千多人口，恐怕難得有十個人穿，包括公社幹部們。這穿戴跟石橋那頭的蔣拜拜，有天壤之別。有人背後說他打扮得像個舅子，或者說他像個秀才。他是外地來的，似乎只有這樣穿戴，才符合外地人身份。但至今我也不知道覃裁縫是哪裡人氏。許多年後，我見過一幀偉人在北戴河的畫像，才想起當年覃裁縫是在模仿，只不過偉人穿的是長大衣，他穿的是短裝。
覃裁縫的胖老婆也在鋪子裡踩縫紉機，加工衣裳。估計手藝不好，也遭覃裁縫臭罵：“龜兒笨婆娘，只曉得脹乾飯！”“瓜婆娘，你又打偏起了！”那婆娘不啃聲，站起來，拖著肥胖的身子，從旁邊的篾籮裡，抱起奶娃子，一扭一扭，走出門去，頭也不回。幾個學徒女人暗自伸伸舌頭，又埋頭踩響縫紉機：“突突突，突突突。”甘表嬸強表嬸路過，大聲戲謔：“覃秀才呢，你娃今晚想跪床頭哇？”“你舅子三天不打，要上房揭瓦呢！”覃裁縫紅著臉，不答話。
有時候，我們幾個碎娃兒在橋頭玩耍，甘表嬸強表嬸們坐在橋頭八卦。我不專門聽，但那些話有時候要強行往耳朵裡鑽。“覃秀才跟某某某好上了。”“下街子某個媳婦那天又鑽到那舅子屋頭切了。”許多年後，我見到已經老年已然發福但打扮依然獨特的覃裁縫，想起他當年倜儻瀟灑的外貌和別人嘴裡的風流韻事，心裡忍不住暗笑。
我一般不去裁縫鋪玩耍，覺得那應該是女孩子們去耍的地方。但我對裁縫鋪的諸多掌故瞭解頗多。
有個老太婆，在隔壁割了肉，油乎乎的手，就去裁縫鋪案桌下拾布巾巾，說是回去黏布殼子打鞋底。覃裁縫還把案頭上的廢角料一起給她，說大一點的可以補衣裳。那老太婆一個勁兒地點頭道謝：“秦老師，好人哪！好人哪！”有鄉下孩子的衣裳，各色布角角連綴成，五顏六色，說叫百衲衣——後來我聽說僧人才穿百衲衣。但當時聽說，孩子命賤，穿這樣的衣裳，少逗波扎，健康，好帶。其實，我猜想，這是為貧窮的生活，找了一個虛榮的藉口罷了。
有個鄉下嬸子，舉著一件剛做好的衣服，跟覃裁縫大吵大鬧，說他布料沒有用足，偷減了布料。那嬸子哭訴：“這衣裳，咋個穿蠻！我們就那點布證，你還要偷？啥子世道哦！嗚嗚嗚……”每每這時，學徒中年紀大點的女人，會主動出面勸解。有時候，甘表嬸強表嬸們，也去勸勸。結果如何，小屁孩不關心。
記得還有一次，逢場天，一箇中年男人，五大三粗，為布料沒有用足的問題，在鋪子裡，從吵鬧發展為肢體衝突。覃裁縫被摁在案桌上，捶了幾皮坨子，好幾天，都伸不直腰桿。覃裁縫媳婦參與了衝突，在那壯漢臉上留下了幾道女人指甲創作的血痕作品。那人被勸走了，覃裁縫的胖老婆，把老公扶起來，伸開巴掌，企圖把他背上衣裳揉皺了的地方抻伸展，她抻了又抻，還是有皺痕，就恨恨地罵兩句：“狗日的！土匪！”
票證年代，政府每年給我發8尺布證，縫了上衣就沒有布縫褲子。大人發15尺布證，也不夠。不過，即使票證多，也未必有錢扯布。我們扯回幾尺黑布藍布勞動布，婆婆在家裡親手剪裁，親手縫製，邊角廢料留著補衣裳，或者做鞋子。的確不知道覃裁縫是不是真的偷布料，許多年後，跟我大大討論這個問題，他說：“裁剪下來的邊邊角角巾巾串串，你覃表叔偷來有啥用？那個時候的人窮，借個事情殺草棘子罷了。”殺草棘子，是磨刀河人土話裡無理取鬧以釋放心情的意思。
（未完待續）
（圖片來自於網絡）
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
閱讀更多 作家薈 的文章
