黃裳：念小翠花

黃裳

黃裳（1919——2012），原名容鼎昌，筆名黃裳、勉仲、趙會儀。當代散文家、高級記者。1919年生於河北井陘，原籍山東益都北城，曾在南開中學和交通大學就讀。1944年被徵調往中國昆明、桂林、貴陽，印度等地任美軍議員。後任《文匯報》記者、編輯。有著作《舊戲新談》《妝臺雜記》《過去的足跡》《珠還記幸》《榆下說書》《來燕榭讀書記》《來燕榭書跋》《筆禍史談叢》等行世。

小（筱）翠花於連泉

“蒜瓣兒就涼水兒，涼水兒就蒜瓣兒，我是這樣想你！”這幾句戲詞，若用小翠花的嘴講出來，越發乾脆，沒有挽回的餘地。

這是鄧叔存先生在《癸酉行笥雜記》中的兩句話，形容小翠花我覺得頗能盡其妙。

小翠花原名於連泉，富連成弟子。演花旦有名於時，儼然京戲中花旦典型。蹺工之佳，二十年來，無足與並者。他恐怕是《品花寶鑑》人物之留存於現代的末一人了。嘗見他穿女衣，照相，作民初的裝束，妖冶之志，實際他的私生活我不知道，不下批評，但對他的表演是非常欣賞的，爰道其一二。

小翠花最有名的戲當是一些刺殺旦的戲，如《雙釘記》《馬思遠》《殺子報》《戰宛城》之類。我常聽他的《雙釘記》，出臺之頃，小衣素衣，大約是月白的短衣，坐在臺上，雙目四射，說道：“奴家，白素蓮。”僅此一句，即可使臺下的嘈雜聲音為之一掃。再借一句戲迷的話來說，小翠花的眼睛一掃，從臺右至臺左，四角里，每處的人都覺得小碎花好像是在看他似的。這種風度，在目前的舞臺上，也不見第二人。

小翠花的嗓音沙啞，似乎不宜於唱花旦戲；然而口齒清脆，有咬嚼，能使字字送入耳中。交代之明白，在“說京白”的角兒中，可稱第一位。四大名旦，梅蘭芳的京白是好的，典雅，如大家閨媛；程硯秋不行；荀慧生清而柔，小家碧玉，最能傳神；然而描寫蕩婦，寫“最毒婦人心的女人，則只有小翠花。

小翠花

我也聽過他的《戰宛城》《蝴蝶夢》，這都是有“刺殺”場面的。如《蝴蝶夢》中的劈棺一場，手持菜刀，頭髮散亂，一臉淫慾與理智相激斗的情狀，撲跌，蹺工獨絕。如果說童芷苓、吳素秋等只是以色情賣弄的話，那麼在小翠花身上臉上是另有其特色的。我想這是藝術，但如說是“誨淫”，自然也是的。只關乎看法如何。好像《香園》是古典，也是禁書一般。

社會上存在著這一種現象，加以抒寫是藝術家的事；無能者或低級者弄得不好即成為不可救藥的下流東西，然而這原與藝術無涉的。