黄裳：念小翠花

黄裳

黄裳（1919——2012），原名容鼎昌，笔名黄裳、勉仲、赵会仪。当代散文家、高级记者。1919年生于河北井陉，原籍山东益都北城，曾在南开中学和交通大学就读。1944年被征调往中国昆明、桂林、贵阳，印度等地任美军议员。后任《文汇报》记者、编辑。有著作《旧戏新谈》《妆台杂记》《过去的足迹》《珠还记幸》《榆下说书》《来燕榭读书记》《来燕榭书跋》《笔祸史谈丛》等行世。

小（筱）翠花于连泉

“蒜瓣儿就凉水儿，凉水儿就蒜瓣儿，我是这样想你！”这几句戏词，若用小翠花的嘴讲出来，越发干脆，没有挽回的余地。

这是邓叔存先生在《癸酉行笥杂记》中的两句话，形容小翠花我觉得颇能尽其妙。

小翠花原名于连泉，富连成弟子。演花旦有名于时，俨然京戏中花旦典型。跷工之佳，二十年来，无足与并者。他恐怕是《品花宝鉴》人物之留存于现代的末一人了。尝见他穿女衣，照相，作民初的装束，妖冶之志，实际他的私生活我不知道，不下批评，但对他的表演是非常欣赏的，爰道其一二。

小翠花最有名的戏当是一些刺杀旦的戏，如《双钉记》《马思远》《杀子报》《战宛城》之类。我常听他的《双钉记》，出台之顷，小衣素衣，大约是月白的短衣，坐在台上，双目四射，说道：“奴家，白素莲。”仅此一句，即可使台下的嘈杂声音为之一扫。再借一句戏迷的话来说，小翠花的眼睛一扫，从台右至台左，四角里，每处的人都觉得小碎花好像是在看他似的。这种风度，在目前的舞台上，也不见第二人。

小翠花的嗓音沙哑，似乎不宜于唱花旦戏；然而口齿清脆，有咬嚼，能使字字送入耳中。交代之明白，在“说京白”的角儿中，可称第一位。四大名旦，梅兰芳的京白是好的，典雅，如大家闺媛；程砚秋不行；荀慧生清而柔，小家碧玉，最能传神；然而描写荡妇，写“最毒妇人心的女人，则只有小翠花。

小翠花

我也听过他的《战宛城》《蝴蝶梦》，这都是有“刺杀”场面的。如《蝴蝶梦》中的劈棺一场，手持菜刀，头发散乱，一脸淫欲与理智相激斗的情状，扑跌，跷工独绝。如果说童芷苓、吴素秋等只是以色情卖弄的话，那么在小翠花身上脸上是另有其特色的。我想这是艺术，但如说是“诲淫”，自然也是的。只关乎看法如何。好像《香园》是古典，也是禁书一般。

社会上存在着这一种现象，加以抒写是艺术家的事；无能者或低级者弄得不好即成为不可救药的下流东西，然而这原与艺术无涉的。