小说家们的“颜值即正义”

明天又是周末了,研习君要放大招啦!老天爷是不公平的,他给了一些人令人惊叹的才华,却也同时给了他们无比高的颜值。

本期将祭出研习君爱的一部分男作家,他们少年时美若晨星,却在坎坷途中一路探索自我,写下动人诗篇。他们的人生也堪称传奇,每每惊人。好啦话不多说,快来看这些从内美到外的作家。

1.兰波 :最亮的那颗星

小说家们的“颜值即正义”

19世纪,他把“生活在别处”写在了巴黎大学的墙上;一个世纪以后,米兰·昆德拉把这句话写成了小说。

有人问鲍勃·迪伦:“有没有诗人曾激发你的灵感?”迪伦的回答是:“只有两人:埃米莉·迪金森和兰波。”

嗯,就是这个天才诗人,一部小李子主演的《心之全蚀》,让更多不读诗的人知道了他真正不羁放纵爱自由的短暂一生(嗯,人生故事比作品更精彩纷呈系列~)

小说家们的“颜值即正义”

16岁时,兰波给大叔魏尔伦寄出了自己的诗,成为巴黎诗坛著名的同性情侣。他为他抛弃妻儿,私奔至伦敦。but相爱相杀,一场争吵后,魏尔伦为了阻止兰波离开而开枪打伤了他,被判入狱两年。于是兰波19岁封笔,当过水手、荷兰雇佣兵、马戏团翻译、监工、保镖、武器贩子……漂到亚洲和非洲。37岁,因癌症去世。

我是被天上的彩虹罚下地狱,幸福曾是我的灾难,我的忏悔和我的蛆虫:我的生命如此辽阔,不会仅仅献身于力与美。

——兰波《言语炼金术》


2.王尔德 :“爱自己是终身浪漫的开始”

小说家们的“颜值即正义”

那忧郁的眼神,唏嘘的胡须……没错,他就是我心中的腐国真王子~话说我小时候看《快乐王子》哭得稀里哗啦的时候,心想这个作家肯定是个温暖的人,果不其然。

如果说兰波的bf魏尔伦长得有点对不起读者的话,那么王尔德的伴侣们可是个顶个的秀色可餐,不然在电影《王尔德》里怎敢让颜值巅峰的裘德洛来演?!

小说家们的“颜值即正义”

使得王尔德入狱获罪的美少年道格拉斯

如此美色,让王尔德被美少年父亲状告入狱,从此文风大变,不再是从前像《道林·格雷的画像》那样唯美的文风,在狱中写下的书信集和诗集都变得沉重。出狱后,美少年道格拉斯再次找到了王尔德,但二人的感情不再如旧,因为“如果你不再是那个高高在上的王尔德,那一切都不再有趣。”

王尔德去世时,陪在身边的是他的第一位同性情人,初遇时17岁(王尔德32岁)的罗斯。2011年,王尔德在巴黎的墓碑被重新整修,四周安上了玻璃挡板,只因世上爱他的女读者总是忍不住献上一吻。

小说家们的“颜值即正义”

“我们都在阴沟里,但仍有人仰望星空。”

——王尔德《温德米尔夫人的扇子》


3.纳博科夫 :真·流放贵族

小说家们的“颜值即正义”

你问我他的忧郁气质从哪来?别逗了,人家是真·被流放的贵族。

1917年俄国革命爆发,纳博科夫一家乘船到了克里米亚,他爸成了司法部长。在朋友家中暂住了18个月后,又革命了,于是纳博科夫一家离前往西欧开始流亡生活。but 他23岁时,爸爸在柏林被俄罗斯人“乌龙”地(确实是认错人了)刺杀,沉重一击;结婚后为逃避纳粹(老婆是犹太人),搬去了曼哈顿,当了哈佛大学比较动物学博物馆的研究员(amazing)。

最神的是,他的《洛丽塔》是每年夏天在山里进行“收集蝴蝶之旅”时写的!而且写完后连投四家美国出版社都没过,最后是法国一家出版社出版滴。

尽管我们有争吵,尽管她言语粗鄙,尽管她吹毛求疵,动不动变颜变色,尽管这一切都卑劣、危险、根本无望,我仍然沉醉在我自选的天堂里——天堂的穹空布满地狱之火的颜色——但仍然是天堂。

——纳博科夫《洛丽塔》


4.三岛由纪夫:身材最佳

脸我不敢说,论身材三岛排第二没人敢说第一,有图为证↓↓

小说家们的“颜值即正义”

从人生经历来说,三岛的很多关键词和大家想象中的非常不搭调,比如学霸到天皇曾亲手奖赏给他一块银表;比如他在大学学的是法律,入伍时因军医检查有误,当天就被遣送回乡;比如毕业时先进了银行工作……

关于三岛壮烈的切腹,研习君不敢评价,但关于他的故事,推荐大家看曾拍过《美国舞男》的导演——保罗·施耐德拍的《三岛由纪夫传》,可能会有一些视觉刻画、结构上的启发哦。

不被人理解已经成为我唯一的自豪。所以,我也不会产生要让自己被理解的、表现的冲动。我觉得命运没有赋予我任何能醒人耳目的东西。于是我的孤独愈发膨胀,简直就像一头猪。

——三岛由纪夫《金阁寺》


5.杰克·凯鲁亚克:call me 浪子

小说家们的“颜值即正义”

很多人可能记不清他的名字,但都知道那本著名的《在路上》,还有那个出名的“垮掉的一代”。嗯,没错,他写的这本书基本就是自己生活的写照,“垮掉的一代”这个说法也是他提出来的。

很多年前,当研习君还是个对“诗和远方”充满幻想的宝宝时,曾激动地双手捧着《在路上》,朝圣般地翻开~可读完后却懵了,嗯,这本书非常好地说明了正是时代造就作家+起名的重要性,也许全书的精华都浓缩到书名上了。

客观来说,找对“在路上”这个意象的凯鲁亚克还是影响了好几代人,颜值嘛,浪子气质算是加分项,咔咔~

世界旅行不像它看上去的那么美好,只是在你从所有炎热和狼狈中归来之后,你忘记了所受的折磨,回忆着看见过的不可思议的景色,它才是美好的。

——凯鲁亚克《在路上》


6.帕特里克·莫迪亚诺:发际线破坏不了的颜值

小说家们的“颜值即正义”

看到这张照片,你敢信这是2014年诺贝尔文学奖获得者(的青年时代)吗?!这,就是一张法国文艺片的脸啊~

他的获奖评语是“唤起了对最不可捉摸的人类命运的记忆”,捕捉到了二战法国被占领期间普通人的生活(这个题材确实很讨喜啊~)。他的代表作有《暗店街》、《八月的星期天》,始于颜值的童鞋不妨读来试试,说不定会限于才华咔咔~

我喜欢摘下眼镜的感觉。眼前的一切朦胧得美丽起来,所有税利的线条,人的分明轮廓、物的棱角边缘,都消失了,代之以柔和的光晕;所有肮脏的细节也被稀释,所有的声音被过滤,渐渐低沉,渐渐温和。整个世界就像一个丝绒枕头一样,那么软,那么大,让我深陷其中,满足得入眠。

——帕特里克·莫迪亚诺《戴眼镜的女孩》


妈呀研习君太有共鸣啦!最重要的是,他还证明了,只要你眼神永远温和,就不怕发际线的抬高!

小说家们的“颜值即正义”


7.赫尔曼·黑塞:你永远是少年

小说家们的“颜值即正义”

这个是研习君私好,必须安利!《制作人》里,金秀贤的枕边书就是黑塞的《德米安:少年彷徨时》。

可很多人没想到,这本带给很多人方向与启发的心灵之书里,那个彷徨无依的迷茫少年,正是黑塞本人少年时代的写照。7岁时,他考入毛尔布伦修道院,由于不堪忍受经院教育的摧残,他过了一年便逃离了学校(让我想起前阵子引起巨大争议的“书院事件”);还曾企图自杀,最后父母不得不顺从他本人的意旨。

少年时代他就开始独立谋生,游历过许多城市,从事过多种职业,先在工厂当学徒,后到书店当店员。这段时间,是歌德和尼采、叔本华的书陪伴了他。

对每个人而言,真正的职责只有一个:找到自我。然后在心中坚守其一生,全心全意,永不停息。所有其它的路都是不完整的,是人的逃避方式,是对大众理想的懦弱回归,是随波逐流,是对内心的恐惧。

——赫尔曼·黑塞《德米安》


嗯,看了这些高颜值作家,研习君也同时深深觉得,世界是公平的,给你天才和颜值的同时也会让你的人生诸多坎坷,而我们除了探索自身之外别无他法(嗯,本来是想做一期欢脱只看脸的内容,结果被黑塞给带跑偏了~)。那研习君就祝大家“找到自我”,然后写出好故事,么么~

点击屏幕右上【关注】按钮,让你的写作不再迷茫。


分享到:


相關文章: