《野草》是鲁迅创作的一组散文诗集，全书共24篇，每篇短小精悍、富有浓厚的哲学意蕴，凝结了鲁迅对生命的思考，蕴含了鲁迅这个时期思想的困顿 。《野草》中最早的一篇《秋夜》写于1924年9月15日，发表于1924年12月；最后一篇《一觉》发表于1926年4月19日，创作时长跨越一年有余。
鲁迅去世后，他的好友许寿裳曾说：“他（鲁迅）的散文诗《野草》，内含哲理，用意深邃”。
从《野草》中，我们能感受到鲁迅的孤独、悲观与绝望，但也能感知到鲁迅对绝望的反抗。鲁迅作为那个时代的“觉醒者”，深深地感受到周遭的黑暗与内心的痛苦，他在与世界的尖锐对抗中，试图启蒙国民，带着人们走出困境，鲁迅以“反抗绝望”的方式来寻求生命的意义与价值。
李何林在《鲁迅〈野草〉注解》一书中提到：“《野草》的主导思想倾向也是积极地战斗、讽刺和批判；只是在积极的因素里面，有时有一些消极的空虚失望和黑暗的重压之感。”
鲁迅用“虚无”和“绝望”来表达自己的人生体验，却又不辍笔杆，在以文救国的道路上永不停息。鲁迅的思想是矛盾的，《野草》的作品里表现着鲁迅思想强烈的“矛盾性”。
一、绝望与希望交织
在《野草》的很多篇章中，都暗含着鲁迅对现实生活的绝望。人们常说“地狱空荡荡，恶魔在人间”，鲁迅在《失掉的好地狱》中，用相反的方式，表达了“人间如地狱”的主题。
在天地之初，魔鬼战胜了天神，魔鬼“收得天国，收得人间，也收得地狱”。这时候，魔鬼坐在中央，照着一切鬼众。这个世界虽然悲惨，却还有一抹亮色：“远处还萌生曼陀罗花，花极细小，惨白而可怜”。
后来，“人类便应声而起，仗义执言，与魔鬼战斗”，最终取得了胜利，将人类的旗帜竖在地狱的中央，可是地狱并未因此变好，反而
连最初的那一抹亮色也消失了。“曼陀罗花立即焦枯了”，地狱里哀鸿遍野，阴森而恐怖，“油一样沸；火一样热；鬼众一样呻吟”。
人类便应声而起，仗义执言，与魔鬼战斗。战声遍满三界，远过雷霆。终于运大谋略，布大罗网，使魔鬼并且不得不从地狱出走。最后的胜利，是地狱门上也竖了人类的旌旗！
当魔鬼统治地狱时，尚且有一丝希望；人类成为了地狱的统治者，反而让小鬼们失去了原来的“好地狱”了。人类以为自己征服了地狱，成为了地狱的主宰，殊不知自己身处炼狱，却还沾沾自喜。被人类统治的地狱是毫无亮色的，是彻底的绝望。
鲁迅曾说自己生活在“非人间”，这已是绝望的悬崖。然而，比这更深层次的绝望是：即便是地狱，也有好坏之分，而那个被魔鬼统治的“好地狱”已经消失了。
朋友，你在猜疑我了。是的，你是人！我且去寻野兽和恶鬼……
鲁迅宁愿去寻野兽与恶鬼，也不愿与人为伍，这是怎样的绝望与决绝。可是鲁迅并未因此消沉，他依旧以《野草》为题，“野火烧不尽，春风吹又生”，“野草”是希望的象征，是生命的象征。
在《野草》的《题辞》中，鲁迅写道：“野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉。”
鲁迅在《希望》中呐喊：“希望是什么？是娼妓：她对谁都蛊惑，将一切都献给；待你牺牲了极多的宝贝——你的青春——她就抛弃你。”鲁迅同时又强调
“绝望之为虚妄，正与希望相同”。
鲁迅否认希望，也否认绝望，却唯独没有否认反抗。鲁迅在《过客》中塑造了一个反抗绝望的“过客”形象。他从东边有着杂树和瓦砾的地方走来，要去往西边荒凉破败的丛葬。前方的坟墓，是绝望，也是希望。小女孩说“那里有许多野百合，野蔷薇”；老翁说“前面，是坟”；而过客清楚：“那些地方有许多野百合，野蔷薇，但是，那是坟”。
鲁迅在致读者信中曾谈到该文的主题：“虽然明知前路是坟墓而偏要走，就是反抗绝望，因为我以为绝望而反抗者难，比因希望而战斗者更勇猛，更悲壮。”
《野草》是鲁迅心灵炼狱中铸就的乐章，他拷问人性，直逼人心灵中最阴暗的层面。 惟有排除外界干扰，直逼自我灵魂最深处，才能捕捉到他那种微妙的难以言传的孤独之感和哲学思考。
二、冷峻与热烈并存
鲁迅的文字是辛辣的，语言犀利，如同一把冰冷的匕首，直入人心。鲁迅以梦为马，用丰富的想象、亦真亦幻的场景，打造了一个冷峻的世界。 鲁迅将自己内心的热烈与波澜都包裹在冷峻的外表下，以文字为利剑，直击社会黑暗，试图打破“铁屋子”。
读鲁迅的文字，我们时常感受到“冰冷”，似乎鲁迅写作过于客观，毫无温情。鲁迅笔下的人物，要么愚昧无知，要么麻木不仁，要么前途未卜，要么艰苦一生。
在《影的告别》中，“影”生活在明暗之间，无论是光明还是黑暗，都没有“影”的容身之处。光明会使“影”消失，黑暗会将“影”吞没，无论何去何从，“影”的结局都是消亡。
我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。
《死火》亦是如此，“死火”被遗弃在一个冰谷里，如果无人给它温暖，那么它将会彻底冻灭；如果给它温暖，那么它将彻底烧完。无论是哪种结局，等待它的只有“死亡”二字。
《过客》中的“过客”，明知前方是坟，前路生死未卜，可是他依旧不能停下自己前行的脚步。有个声音一直在呼唤他继续前行，哪怕他已经疲劳不堪了，“走”是他唯一能做的事。
鲁迅就如同一个站在云端的人，俯视着人间的一切。他用冷峻的文字，诉说着人间的冷漠与无情，痛斥社会的黑暗与悲惨。可是他的心是热烈的，爱之深、责之切，正是因为鲁迅对中国爱得深沉，才会如此痛心疾首。
鲁迅那冰冷刺骨的讽刺之剑出鞘的目的，只在于唤醒麻木不仁的人们。在那冷峻的外表下，是一颗热烈的心，是“俯首甘为孺子牛”的决心。
三、诅咒与祝福共处
鲁迅在《野草•题辞》中说：“过去的生命已经死亡，我对于这死亡有大欢喜。”
鲁迅希望“死亡的腐朽，火速到来”，他热爱生命，却又“渴望”死亡。在《死火》的结尾，死火被永久地困在了冰谷，“我”被碾死在车轮底下，但车也坠入了冰谷，跟着“我”一起消亡了。如果是“死火”是希望的象征，那么“车”便是中国的象征。最后我们三者一起共赴黄泉，这是一种“恶狠狠的诅咒”。
有大石车突然驰来，我终于碾死在车轮底下，但我还来得及看见那车就坠入冰谷中。
“过客”的走向是自东而西，那是太阳的走向，也是生命走向终止的象征。前方是坟墓，是人类死后的归宿，也是太阳落下的地方。“过客”在走向他心中的“希望”，也在走向死亡，这何尝不是一种冰冷的诅咒呢？
但是鲁迅却又对他们饱含祝福。对于“死火”而言，燃烧是生命必经之事，燃烧自己便是在实现自己生命的价值，尽管最后会烧完，但是燃烧的过程便是释放，没有死，何来生？“死火”的燃烧，是对生命的释放，是价值的体现，因此鲁迅祝福“死火”，并鼓励这种向死而生的状态。
对于“过客”而言，“走”就是他人生的意义。跟着内心的声音，不停地往前走，直至生命的尽头，这便是“过客”存在于世界的意义。如果停滞不前，“过客”虽活着，却如同死了。因此鲁迅赞扬“过客”的反抗绝望，赞扬“过客”勇往直前的勇气。
生与死只是一线之隔，如同硬币的两面，它们相互依存，在某种条件下甚至可以相互转换。“死火”宁愿烧完，也不愿冻灭；“过客”宁愿自己走向坟墓，也不愿停下脚步。鲁迅痛恨的是非自然的死亡，鲁迅诅咒的是无法自然死亡的世界。对于向死而生的“反抗者”，鲁迅是深深祝福的。
鲁迅一方面是厌世者，他痛恨这个如同炼狱般的世界；另一方面，他又是一个反抗绝望的“战士”。这两者看似水火不容的思想，却在鲁迅这里达到了统一。
结语
鲁迅作为这个特殊时代的“觉醒者”，他将社会看得太清楚，最先感知到痛苦。鲁迅以笔为矛，就像一个理想的“战士”，在与黑暗搏斗。鲁迅用力“呐喊”，也会感到“彷徨”，但他依旧相信世上有“野草”般的希望。
在屡败屡战中，鲁迅先生会陷入深深的绝望中，但是并未因此退缩，也从未放弃对绝望的反抗。在绝望中寻找希望，成为了鲁迅生命的意义。
《野草》就如同鲁迅先生的内心独白，记录了鲁迅思想的困顿与抑郁，也刻画了他的坚韧与倔强，因此我们常常能读出“绝望与希望、冷峻与热烈、诅咒与祝福”的矛盾。
閱讀更多 夏梓Elsa 的文章
