我爱看书，却很少买书。我总是读完一遍，这本书就过去了，很少读第二遍。所以只要是我买的书，必定是深思熟虑后的。《皮囊》就是其中一本。
买它的原因很简单，就因为书里的一句话：肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。
我对《皮囊》的理解是随着年龄的增长一直在变化，从单纯的皮囊到不是皮囊，再从不是皮囊又回归到皮囊。
皮囊是什么，是躯壳吧？既是承载我们的东西，也是锁住我们的东西。
（一）皮囊有多重
初看《皮囊》，就被阿太的这句话所震撼：肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。
蔡崇达说，他的阿太，硬得像块石头。确实如此。
她把不会游泳的儿子丢下海，差点淹死。被救上来没几天又丢下去。人人都说她没良心。她却毫不在意。切菜斩断自己的手指也一副事不关己的样子。即使九十多岁也依然坚持出门步行，从来不坐车。
因为阿太说，“如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”
读到这里，我有点想笑。我理解蔡崇达对阿太的无奈和钦佩，因为我的外婆和蔡崇达的阿太很像，也是一个喜欢和命运作对的人。
听妈妈说，外婆还没结婚的时候，腿脚就不好。腿疼起来，扶住炕栏哭着也要往前爬着走。没想到和外公结婚后，外婆仿佛打通了任督二脉，病好了。
然后什么爬山翻沟、上树翻墙她不仅不在话下，还比很多人都要利索。据说那时候她还成了个打秋千的高手。
反正在我印象中，外婆是个好强的人，还有点急性子加暴脾气。
在地里干活，那个埋头苦干，而且速度极快的身影一定是外婆；走在大街上，那个扛着大包小包，还健步如飞，越走越快的，有一定是外婆。
外婆仿佛要把之前没走过的路，没做过的事都补回来。所以，她经常是匆匆忙忙，风风火火的。生怕赶不上什么似的。说得最多的话就是：快些！再快些！
我不知道她在追赶着什么，总感觉她是一个很厉害的人，厉害在哪里，那时候的我说不上来。
外婆患有很严重的风湿病，一到刮风下雨连阴天就走不了路，毛衣毛裤一年四季不离身。她常常因为关节炎疼得呲牙咧嘴，但是她不哭，就用泡好的药酒狠狠地搓着自己的关节，然后眯着眼骂这贼老天。
我小时候很喜欢研究外婆的手，它长得很奇怪，皮肤坑坑洼洼，关节都圆嘭嘭的，手指永远伸不直。后来我才知道这是风湿病疼得关节都变形了。她总笑着给我看她的手，神色满是骄傲。可惜小时候的我只知道外婆笑了，却不知道她有多痛苦。
后来上了大学，很少见她了。因为没时间，也因为离家越来越远。只每次打电话听妈妈说外婆的近况，她得了脑梗，还有点老年痴呆。我意识到外婆正在老去。
再一次见她是在手机视频里。外婆中风了。我知道她在变老，可没想到老的是那样的触目惊心。
屏幕里的她头发全白了，乱蓬蓬的盖在头顶，眼睛歪着，嘴巴也歪着，下巴处垫着一块布，有口水淌下。
我很难把她和外婆联想起来，可她确实是我外婆。那个印象中永远风风火火的外婆。
她好像看见我了，在手机里想说什么，嘴巴在艰难的蠕动。可是她说不出来。到最后只有浑浊的泪水和沉默。
外婆被困住了，就像蔡崇达的阿太一样被困在自己的皮囊里了。
蔡崇达的阿太补屋顶的窟窿摔下来，瘫痪了，她哭喊，“我的乖曾孙，阿太动不了了，阿太被困住了。”可是我的外婆连喊都喊不出来。她只能看着我，只能含泪看着我。
你知道皮囊有多重吗？我知道。它像一座山。
外婆中风后，愈发不能走路了，尽管后来中风的后遗症渐渐痊愈，她身体还是大不如前了。
我走进外婆的屋子的时候，里面很黑很闷，像一座大大的坟墓。外婆说她想上厕所，那是我第一次扶她。
她整个人的重量压在我身上，像一座山。压得我抬不起头，也直不起腰。外婆上完厕所，我满头大汗。也泪流满面。
原来一个人的皮囊有这么重。原来一个人的皮囊是要拿来用的，不用它就会压住你的灵魂。
（二）灵魂有多轻
如果皮囊朽坏，我们还剩下什么？
好吧，你告诉我，还有灵魂。
有吗？
有的吧 。
后来又读《皮囊》，我就在思考，锁住我们的，真的只有灵魂吗？
想了很久。
答案是：不是。
皮囊是可以锁住我们，可又不止是皮囊可以锁住我们。
阿太死后，给蔡崇达留了一句话：“黑狗达不准哭。死了就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便。”
看了这句话我恍然大悟。还有灵魂。皮囊只是一个容器，里面装着的灵魂却是自由的。拴住你的皮囊还可以挣脱，拴住你的灵魂就真的不可超生了。
我突然想起苏东坡《赤壁赋》里面的几句话：纵一苇之所如，临万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所起；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。
那时候读它，总感觉仙气飘飘 ，可又不知道仙气从何而来。现在我突然读懂了。它来自苏东坡那随时可以飘然而去的灵魂。我终于知道他为什么一生命途多舛，还能热爱生活，苦中作乐。
不是因为乐观，是因为自由。
他的皮囊是遭受了诸多苦难，可他的灵魂高度自由。所以他才能作出那样的诗和文章来。
照这样理解，我就读懂了他的很多诗。
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。
酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。
你看懂他的自由了吗？他始终是他，没有人可以使他的灵魂有丁点幻灭。这就是苏轼。
或许他最伟大的地方就在于此吧？
而生在现代、崇尚自由的我们，又有多可悲呢？你多久没感觉到自己灵魂的自由了？你有多久没跟从本心去生活了？你又有多久感觉自己陌生得面目全非了？
这或许就是我们的悲哀吧。是自己的悲哀。给自己的灵魂套上脚镣，还妄想让它舞蹈。
或许我们有自由的皮囊，却不知早已被禁锢了灵魂。
为什么会被禁锢？因为欲望，因为贪念，因为别人的一句你不行，然后你就信以为真。能禁锢自己的只有自己。
灵魂它太轻了，所以绑住它只需要一根绳子，哪怕一根头发丝那么粗的。因为它太轻了，所以它也可以飘向无穷的远方。
（三）结语
佛经中有这样一句话：人生在世如身处荆棘林中，心不动则人不妄动，不动则不伤；如心动则人妄动，则伤其身痛其骨，于是体会到世间诸般痛苦。
所以使我们痛苦的不仅是皮囊。锁住我们的也不仅仅是这副皮囊。
最后，用《皮囊》中的一句话结尾：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。
閱讀更多 裡埜 的文章
