因为从心底害怕自己不值得被爱，我们独来独往，然而就是因为独来独往，才让我们以为自己不值得被爱。————加布瑞埃拉·泽文
2014年全球出版界“黑马”《岛上书店》，创下出版史上全球化最快的畅销记录。初次看到这本书时，是被书籍封面的那句“每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔”所吸引，也是一本不可不读的治愈系书籍。
《岛上书店》简单来说，小店书店的店主A.J.费里克，因遭遇怀孕两个月的爱妻去世，生活颓废并整天以酒为伴，再加上珍藏的古董书《帖木儿》被人从家中偷走，这让他更加的自私冷漠。之后因为弃婴玛雅的出现与艾米莉亚“读书”的共同爱好，让A.J.F糟糕的生活出现爱情、亲情的希望，身边人的生活都开始发生改变。
当成作为故事来看的话，是呈现直线发展的，书中很长一部分都没有可以抓住人心的情节，会给人种看不下去的感觉。
小说以“爱”为切入点，充分展现爱的力量，那我将从情节进行简单的分析，再以“爱”为角度来解读《岛上书店》
：孤独的内心，只是缺少通往爱的桥梁。 01、【孤独的内心】：因“书”结缘的亲情与爱情，爱“自我保护机制”的自救，也是一种妥协式包容的爱情。
原本幸福的A.J.F因爱妻去世与珍藏古董书《帖木儿》丢失，就变得非常冷漠自私。直到一个2岁的玛雅被人遗弃在店门口，那句“希望孩子在有书的地方长大”被爱丽丝岛上唯一的书店老板A.J.F所收留。本来尖酸刻薄的A.J.F，内心慢慢融化成为全世界里那个充满爱的慈父。
加布瑞埃拉·泽文先以尖酸刻薄的男主人公形象，呈现在读者眼前，再以“弃婴”为引子去推动剧情，进一步真实走进A.J.F的内心世界。尖酸刻薄外表下有着一颗慈父的，鲜明对比下是阐述A.J.F具有人性上的弱点：自我保护机制。
所谓的“自我保护机制”指的是无意识地发生的第一反应，形成自我保护层。但如果是有意识地使用，就会使人在另一个新的角色下相对轻松地生活，是心理与外表的自我维护，也对心理具有安慰、保护、自欺的作用。
这是一种人性的共同弱点，因为人在受到伤害时，确定无法面对与解决时，就会潜意识或无意中选择一层保护色。本质出发点是没错的，但长期自我保护机制下的逃避，就是造成自身品格的缺失，走向颓废、堕落与自欺的地步。
电影《82年的金智英》里的金智英过着任劳任怨的生活，不管是家庭、工作或是婚姻都不如意，就连她自己也说：“我总觉得越过这堵墙，应该就能找到出口，可依然还是碰壁，是不是打从一开始就没有出口。后来我明白别人应该都找到了自己的出口，我不过是自己没能力。”
面对自我保护机制的堕落，就会产生如金智英那样的自我安慰与放弃思想。那些“自己没能力”话语或是质疑自己想法，都会进一步推向不可控制的处境。这时候，人在潜意识就会处于慌忙的状态，就会选择“自救”而最好的瓦解“自我保护机制”的方法就是用爱唤起内心的真善美。
于是，2岁的玛雅被送到这个看似自私冷漠的A.J.F身边，两人的亲情因“书”结缘（希望孩子在有书的地方长大）。从一开始的手忙脚乱到最后认可她，是决心扶养成为可爱的天使。加布瑞埃拉·泽文通过这段亲情的关系，表达“爱”具着自救的力量。
然而《岛上书店》的开篇却是阿米莉娅为了推销书籍业务，乘着船来拜访A.J.F这个岛上唯一书店的店长。两人的初次见面很是糟糕，甚至是不欢而散。本以为永远不会有交际的两人，就在A.J.F熬夜照顾出水痘的玛雅时，因无聊随手拿起《迟暮花开》，才惊奇地发现：“这是一本情感多么真挚的书啊。”两人因此再次有了交集，时常一起吃饭讨论，并暗生情愫。两人也是因“书”结缘，在面对A.J.F勇敢表白时，阿米莉娅其实知道A.J.F身上的缺点，还是接受了他的表白。两人的爱情具备着成熟，因为爱有妥协式包容。
在我看来，成熟的爱情背后有着很多思考：有双方的家境、品格、未来，也有两人的磨合度与包容。因为婚姻会把两人世界磨合成一个世界，但由于现代社会的人有着个性过于独立与复杂的人性心理，导致难以相处，从而造成居高不下的婚姻。所以婚姻的选择，需要很大思考与成熟度，在知道对方的缺点还勇于接受，是妥协自己。
生活中的我们总能看到为了爱情不顾一切的人，去毅然组成婚姻，让人动容这种勇气，也会不解背后的风险。因为这样的婚姻性质，有着幸福的结局，也存在着不幸。在我看来，认识到对方的缺点，还能勇于接受的人是抱着豪赌与勇气。赌下去，输是一辈子的转身，赢是一辈子的幸福。
所以，爱除了具备妥协的力量，还需要包容度。爱情褪去浪漫，剩下来就是一地小事。成熟的人会改掉自己的放荡不羁的性格，去包容对方而建立幸福；幼稚的人始终无法包容对方，让婚姻逐渐走向不幸的结局。走过爱情路的人，想要建立长久的婚姻是需要相敬如宾的态度，再去包容着柴米油盐酱醋茶。
《岛上书店》两次以“书”结缘的亲情与爱情，孤独内心的A.J.F与玛雅、阿米莉娅的相遇产生了爱的桥梁，让他走向新的生活与希望。或许爱有着“自我保护机制”里的自救力量，也有妥协式包容爱情。这样就会让爱的力量影响到周围的人而重获新生。
02、【只是缺少通往爱的桥梁】：爱的多元化，是救赎自我，也成全别人。
《岛上书店》讲述了A.J.F、玛雅与阿米莉娅的故事，还有个特殊的人，她就是A.J.F亡妻的姐姐伊斯梅，也是她偷了古董书《帖木儿》。故事得到一个反转，原来A.J.F收养的玛雅是她的丈夫丹尼尔出轨所生。
伊斯梅内心是罪孽的，因为是她间接害死玛雅的母亲，并在车上与丈夫丹尼尔争吵而导致丈夫的死亡。经过A.J.F的感染，她也开始自我的救赎：在A.J.F身患绝症生命无多时，伊斯梅归还《帖木儿》且卖掉它的钱给他治病，让他多了些时间。后来，本想投河自尽的伊斯梅在被憨厚淳朴兰比亚斯警官救下后，最终选择和他在一起。她也因此重获爱与新生。
爱是构成世间的基础，如同黑暗的一丝光让人走向光明，除了具备自救、妥协的力量外，它还会尝试拯救迷失的人。在现实生活中，那些回头是岸的坏人不少，但真正打动他们内心，并不是金钱的力量，而是爱的拯救与新生，源于亲情、友情、爱情。
因为活着的我们，总会有段迷失自己的时期。从社会学角度来看，迷茫的一面是成长，另一面则是堕落，不能顺利成长就要承受自我堕落。想要摆脱迷失期的最好方式，借助来自外界的爱，去化解眼前的困境，事实上爱都存在我们身边：小时是来自源于原生家庭的爱，承接着一个人的未来；初来社会时，感受到社会的爱，会有感恩与贡献的心；成家时，来自爱情的幸福，去真正成长与担负起责任；就算是老了，也会感受来自孩子的孝心，感叹与珍惜最后的时光。
所以，爱是无所不在的精神力量，指引我们方向，在时光里激励与陪伴着我们。除了重获新生，多元化的爱也会是一种成全。
上次看到新闻，南昌有一家四口，三个人患癌，在卖掉房子，借遍身边所有人的钱，实在是走投无路了。于是夫妻俩就用抓阄的办法，抓到白纸的人就活下来照顾女儿。丈夫先让妻子先抓，结果妻子抓到的是白纸。那一刻，我哭了。其实，丈夫手里的那张纸条也是张白纸。故意让妻子先抓，只为了让她安心的活下去，然后带着他未完成的爱和希望，替他陪伴着女儿而活下去。
这就是爱的力量，有着多元化。：救赎、妥协，还有着成全别人，是一种“付出的牺牲”。在心甘情愿付出与牺牲自己，只为了成全别人。
所以，去善待身边爱我们或是我们爱的人，他们的出现是冥冥之中缘分才会相遇，在未来某个日子，去成全我们、牺牲自己。我想，这是加布瑞埃拉·泽文的《岛上书店》最大魅力：多元化的爱有着一股伟大的力量，会去感化，然后善待别人。
或许我们孤独的内心，只是缺少通往爱的桥梁，感受爱的力量。
03、孤独的内心，只是缺少通往爱的桥梁。
《岛上书店》的前半部分难以读下去，直线发展的故事线关系，让读者没能感觉到太多的阅读乐趣，甚至有种“选错书”的感觉。以孤独内心的A.J.F为出发点，讲述一个性格孤僻、冷漠自私的人慢慢转变过程。
A.J.F用他的一生向读者昭示了几个的道理。
孤独的内心，走出出自己的世界，然后让爱靠近。
《岛上书店》真正打开A.J.F心扉的并不是阿米莉娅而是那个2岁的玛雅，她被父母遗弃，才让手脚无措的A.J.F去适应且无形之中打开内心最为柔弱的一面。
保罗·乔尔达诺在《质数的孤独》说过：“哪种比较孤独，是活在自己的世界里，谁也不爱，还是心里爱着一个人，却始终无法向爱靠近？”
人到一定年龄，总是慢慢活在自己的世界，或许这就是别人口中的“成熟”。然而成熟是需要付出孤独的代价，实际上我们活着有种越来越孤单的感觉：上百条的电话号码，竟然不知打给谁；儿时的玩伴都在忙碌，偶尔联系竟然会觉得一丝尴尬，剩下几句寥寥数语。
人在成熟时，心理和人性都会有着复杂性，再加上磕磕碰碰的经历所产生“自我保护机制”，才导致活在了自己的世界。
这也是无可避免的现实，但还是提倡偶尔的走出自己的世界，那身边的爱靠近，去消除自身的孤独，这样子的生活才会有幸福和希望。
《岛上书店》里的2岁玛雅并不能说话，她只是用单纯的行为去打动A.J.F的内心，让他成功走出自己尖酸刻薄的世界，也让爱靠近而成为一个充满希望的慈父形象。两人的之间建立了一座爱的桥梁，然后是阿米莉娅的出现，A.J.F才真正走出自己。
爱的桥梁，是拉近“守望距离”，然后怀着特别的爱意去珍藏。
《岛上书店》里的阿米莉娅出现方式很特别，两人留下很差的印象，甚至是永不可能交际。后来因那本《迟暮花开》结缘到暗生情愫，直到阿米莉娅订婚，A.J.F都不敢有勇气表白，所幸是最后两人还是走到一起，分析两人的爱情根本原因有是都保持守护的距离。
周国平在《守望的距离》中说过这样一段话：“人分两种，一种人有往事，另一种人没有往事。有往事的人爱生命，对时光流逝无比痛惜，因而怀着一种特别的爱意，把自己所经历的一切珍藏在心灵的谷仓里。没有往事的人对时光流逝毫不在乎，这种麻木使他轻慢万物，凡经历的一切都如过眼烟云，随风飘散，什么也留不下。”
所谓的“守望距离”，是两人在相互产生爱意，却依旧不敢表达爱意与行动。之所以爱开始时的难以有结果，是因为两人有着过远的守望距离，就差一层纸就能终成眷属，终于却因此爱而不得或是失去。
同样的，爱情的成功，就需要很大的的勇气，是表白的勇气，也要有越挫越勇的勇气，最终反复的考验才能走向美好。
所以，内心孤独的人是需要一座通往美好的爱情桥梁，才能尝试打破心里的冰雪。去拉近“守望距离”，然后去怀着特别的爱意与感恩时光相遇，不要让胆怯而默默守望与错过。
《岛上书店》里的A.J.F和阿米莉娅爱情，因A.J.F的犹豫不决而差点错过彼此。读者在读完两人的爱情，是动容与引起思考：打破孤独的“爱的桥梁”，是需要时刻拉近守望距离，万万不可成为过错而错过彼此。
但是，在这之前就先去修养自己的内在，爱好别人，那么别人也会爱我们的。
那么，作为一个平凡人，我们又该如何摆脱孤独的奴役，正确实现自我“爱”意呢？
修身去珍惜对待每个人，那么别人也会爱我们。
有个朋友离异带个孩子娶了个头婚的女人，孩子心甘情愿叫这个女人为“妈妈”。曾经见过一次，觉得她对人确实是很真心实意的样子，不管是对丈夫或孩子都很温柔，让人忍不住想要去靠近这个充满魅力的人。她是对的，真心对待每个人，那么别人也会爱她的。
我一直深信人是相互对待的，如何对别人，别人也会回应同样的行为。从心理学角度看来，人有个很微妙的自私心理“不愿意吃亏”，这就需要别人主动示好，才会回予同性质的行为。事实上，生活中的人，都不太愿意起这个主动行为的话，就没有那么多的开始，也就没有爱的故事。
人生更像是一场修行，遇到事或人，总要不断修养自身内在的东西，不是怨天尤人的态度。
至于抱怨会给人带来一次很压抑的情绪累计，久而久之就会处于失衡、堕落或是爆发的状态。所以，我们要去调试自己，去看懂生活对待生命的意义：
若想活得好好，就去及时善待自己，走出自己世界，让爱有着多元化与精神力量。《岛上书店》是一本治愈系书籍，可能读不透书中要表达的多元化“爱”意。加布瑞埃拉·泽文单单以A.J.F自私冷漠外表为人设，在遇到玛雅和阿米莉娅，去建立起一座通往爱的桥梁，打破孤独的堡垒。
我最喜欢《岛上书店》里的一句话：“不论在任何年龄，都有可能寻觅到伟大的爱情。”爱是不分年龄的，随时随地都会来临，我们只能不去封闭自己孤独堡垒，做好自己的样子。
总有那么一段时间，我们的人生陷入僵局，内心沦为荒岛时，自己最好的样子会伴随爱的来临，拯救我们。那么只要渡过，荒岛也会成为充满希望的幸福岛屿。
《岛上书店》是每个人的生命中，都有最艰难的那一年，然后是将人生变得美好而辽阔。
閱讀更多 七月仟情 的文章
