石开:我最大的理想是做个闲人

石开:我最大的理想是做个闲人

石开自刻印


闲志遂愿者石开


他是中国印坛顶尖人物,又是“流行书风”盛行期领袖。不管是刻印还是写字,他都剑走偏锋,孤峭野逸。其书印饱含金石气,萧散中不乏刚劲,入古甚深却又离经叛道。这种敢于独创的非主流书风正是其出彩之处,竟引得喜者甚喜,恨者更恨,他仍我行我素,自得其乐。

他便是“不贱人也不自贱”的石开先生,当下老一辈书家里区区比较喜欢的一位,说得再具体一点,大概是喜欢他泛着思考灵光的文章与古朴闲散的篆刻印章。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开:应机豹变


“书画印”中,石开之“印”当为第一,其印既有“应机豹变”式的静水流深,也有“长发哥哥”式的幽默狡黠。

石开的书印创作成就得益于其早年深入“泡在传统”的专注精神,他所指的传统养料是西方思维方式结合中国的传统。

他形容自己的艺术之路好比在黑暗中循着灯塔的光线往前走,而灯塔的光源则来源于其早年的广泛阅读。

石开说自己不是一个聪明人,好学是因为没有得缘进体制内院校,所以更有鞭策自己学习的压力。窃以为,石开的大智若愚是一种自觉的智慧,他的好学上进与蜻蜓点水式地博览群书彰显了其异于常人的天赋及悟性。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开:长发哥哥


石开创作善于动脑筋,不做流水线应酬式作品。当然,艺术家也要吃饭,有时也与市场妥协,在买家认可的情况下他做到了尽量发挥自己的潜能。

此外,石开作为一位体制外书家,他在书法市场是从最底层地摊市场拼杀出来的。相较于那些经炒作虚高又狂跌或者靠体制头衔捞金的书家,他在市场上一直是凭作品说话,俨然泰山北斗,可谓稳步上升坚若磐石。

石开的成功逆袭本身就是一个令人叹为观止的传奇,而这个传奇的不可复制性更是令无数后来者唏嘘神往而不能望其项背。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开:飞虎加翼


一个艺术家的成就与其开阔的眼界与求新的思维是密不可分的,这一点在石开身上得到了充分的验证。

在石开看来,“好”与“创新”是一个升华的过程,书画家创作不见得越老越好。

其实,绝大部分书画家都是越老越退步的,少部分书画家停滞不前,唯有凤毛麟角者做到了人书俱老,瓜熟蒂落。这样的人最终成为了艺术家。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开:听篁轩 90年代为余培奇先生治印


一个优秀的艺术家总是不满足于现状也不取悦于人,“独持偏见,一意孤行”是叛逆者石开所遵循的艺术路线。

石开说:我人生最大的理想是做个闲人。

善行者无达迹,这也许就是艺术家所追求的那份业余的自在真趣了。

忙人之所闲,闲人之所忙,何其美哉!

祝福石开先生闲志遂愿。

2020/3/27(全篇印章图系余培奇兄搜集并手机拍摄提供,特此致谢)


石开:我最大的理想是做个闲人

石开:涉事-《涉事》杂志创刊号扉页


附:

一个书法家不懂文学,是不可思议的


我三十岁以前做艺术是兴趣,三十岁以后做艺术是功利,这也是没有办法。


早在二十年前,拙艺有离经叛道的苗头,但很快就自我感觉归入“主流”了。我现在的书法和篆刻,在前卫的艺术家眼里显然属于太保守,在传统派眼中又有点性格,两边不讨好,但我坚持走中间路线。


艺术家都有偏见,他们说的我不在意,我在意广大欣赏者的评价和感觉。


有人说,从外表看,我让人觉得很“远”,这正如古人评价欧阳询是“深山至人”,而实际上熟悉我的人感觉我其实是个挺幽默的人,比如听我谈话,看我的印章,印文也很有意思,如“长发哥哥”“山深野合无人晓”等等。说实话,在我平日表情肃穆之下,其实心情是很放松的,心理也是平衡的时候多。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开:苦乐书屋 90年代为余培奇先生治印


书法大概比较深奥,一般人对书法的理解很有限,分辨能力很有限。书法的成熟也不容易,能在历史上留下痕迹的,三十年最多两、三人,篆刻也只有一、两个,画家可能多几个。书法的成功往往要求很多附带的因素,比如书家的社交、活动能力,在其他领域的成就等等。专以写字闻名的极少,大概邓石如、何绍基、伊秉绶算是。


写字的只写字,画画的都只画画,我不这样看。做艺术的不能搞纯分工,这不是科技。一个书画家不懂文学是不可思议的,艺术家要多方面发展。很多事没有想象的那么难,比如写格律诗,找个高明的老师,很容易上手,要做精比较难,但不是难于上青天的。


现在做艺术的要多方面提高自己,和科技可能不一样,以科技来规范艺术分工是一种推托。


每个时代都有聪明的人,只要用功都应该做得很好。


说到用功,我觉得艺术一定要自己非常着魔才行,要在缺少资料的时候自己走出来。古今中外伟大的艺术家一般都生在荒郊僻壤,大城市里的人从小各种东西都见得多了,就很难形成强烈的求知欲,好奇心比较缺乏。


我们这个时代出了很多的“艺术家”,现在很容易被同化,往往要解决如何与别人异化的问题。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开;半淡半浓山叠重


关于“技”和“道”

体现人类精神的理性方面有哲学,体现精神的游戏有艺术。艺术作品不是板着面孔说话,艺术应当是轻松的,给人以愉悦的。但许多艺术作品也是体现“理”的。我不赞成艺术是一种教化,也不赞成仅是一种趣味的,而应该既有比较深沉思想的一面,又有让人轻松接受的一面。所谓“道”,即是艺术思想的一面,而“技”应该以轻松自然为好,“技”是艺术形式,“道”是艺术灵魂,或者说是艺术的“内容”。没有“内容”的形式是一副面具,没有“形式”的内容是一堆剥了皮的骨肉。(来自石开与朱天曙对话)


关于教育

书法中,关于学院教育,这个我也说不来,还真说不来。当年颜真卿、齐白石、金冬心都没上过艺术学院。艺术学院他现在收的学生越来越多,一个班人很多,老师也不用心,就面临着圈养的嫌疑。

吃统一的饲料,可能有艺术的苗子进去也浪费了。但我们也不能说他是失败的。毕竟当代搞书画艺术的没摸过艺术院校门的大概很少,我是其中之一。


我私下拜门的有三个老师,都不是属于院校教授这种。我的三个老师,一个是职业画家陈子奋。他一生都在卖画,也是自学出身。曾经徐悲鸿到我们老家去办展览,看到他的画很惊讶,说这样的人世还会埋没这样的人才,三番五次的请我老师到艺术院校去,他都没去。


还有一个佛教徒谢义耕先生。他是学净土宗的,以书画见长,也刻图章。他曾经在人生观上主导过我。我也曾经想当个居士就是受他的影响,我这个老师除了灌输佛教的思想之外,他对人生的态度有明晰的思辨能力,所以他是改变我人生观的一个人。当初我可能更崇拜陈先生,但现在想想他还真是改变我人生的人,这个更关键。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开题跋书法 如云


还有一个何敦仁先生,我的三个老师中间,陈先生和何先生比较要好。谢先生因为是佛教徒,他们对他很尊敬但没有很深的理解。谢先生改变我人生的一些影响是细雨和风的,是没有强制的、潜移默化的影响。


何先生是对我文字水平有具体指导的一个人。我今天能在北京城里混,而且还混的不错,如果没有这位先生我可能老早被人挤到圈外去了。为什么呢,先说说我这位何先生的经历,他的父亲叫何梅叟,民国初年曾在北京教馆。他是福州人,满口的乡音跟我可能差不多,甚至比我更严重。他在北京教馆,启功当时在他门下,王世襄当时也在他门下,这两位先生都是跟随他读过启蒙的。我虽然无缘见到这位何老先生,但有幸见到何敦仁先生,帮我指点诗歌和文言文。我至今文言文能写得还算通顺,按陈丹青的说法是文字清通,清通我还不敢说,只是稍微能通顺,不犯很严重的错误,就归功于这位何先生。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开 自由自在自矜持


没有老师的指点,格律诗有时靠自学还真能学会,但文言文、写跋文这类的东西要是没有老师指点还真不行,有些地方一指点可能你一辈子都不会犯这个错误。没有受过这种私塾式教育的,在断句或文字干净的表达方面还真做不到,我幸好有一位这样的老师,所以全了。三个老师,一个在人生观上对我有影响,虽然消极一点。还有一个,就是在文字这一关上,现在年青人就很缺这块。


我这三位先生都不是教授,但是在民间被大家认为是通人,我跟这三位通人很小的时候就不断接触,所以也觉得自身的文化在不断提高。首先就瞧不起我父亲了。


石开:我最大的理想是做个闲人


我父亲也是很有文化的,但我跟这三位更有文化的先生接触,就认为我父亲还不行。后来徐正濂说过,没有受过所谓高等教育的人,要么就沉沦了,要么就不断的自学。按他这个说法,我还是后者,属于不断地自学的人。我这个字典都翻烂了好几本,来北京买的新的字典也烂掉了,我认为自己还是一个用功的老学生。遇到问题就去学,困而知之,有困难就去把他解决掉。也不是一天总在那背单词。何先生说,学生懂到哪里我教到哪里。这是很高明的,他不教你去背东西。我听到这里就想,我什么时候能把何先生的知识都掏过来。因为首先你要懂得才能在交谈中学到新的东西。所以何先生就是这样不时的给我调理。我现在也是这样遇到问题就去学习,我懂得怎么样去学,所以我这样做事情就事半功倍。


石开:我最大的理想是做个闲人


石开:我最大的理想是做个闲人

关于文化


我从前几年以来,由于眼睛的关系,有关于篆刻和书法专业课我基本不接,他们还是要我出去讲,我就专门开了一个讲座叫“书法家的阅读”,就是讲书法家要怎么样阅读。我也列了一些书名,我记得拿破仑说他读书只读《法典》,但后来从一些资料上看他也不是这样。


当然,我们做艺术的不是学者,没办法读那么多书,不像曹宝麟,家里书排到图书馆的架式,这个我们做不到。但要读我们该阅读的书,我觉得凡是跟文艺有关的书都可以读一读。


比如说言情小说,特别是西方的言情小说是跟艺术有关系的。然后艺术理论像黑格尔的《美学》,他虽然是哲学,但讲到美学这一块也是跟艺术密切相关的。黑格尔的《美学》没有讲到形象思维,讲的是诗歌,但诗歌是同样的道理啊。还有文学类的,像诗词这些。还有历史类的,所以阅读要非常广泛,让你这个心啊玲珑剔透,心要非常活脱,将来在遇到创作困难的时候才能自择途径。


石开:我最大的理想是做个闲人

石开篆刻印章


————


石开印赏


石开:我最大的理想是做个闲人

林深兔藏


石开:我最大的理想是做个闲人

虚往实归


石开:我最大的理想是做个闲人

去山上绕绕


石开:我最大的理想是做个闲人

临风怀想


石开:我最大的理想是做个闲人

一切有为法


石开:我最大的理想是做个闲人

如梦幻泡影


石开:我最大的理想是做个闲人

当如龟藏六


石开:我最大的理想是做个闲人

人生原是一出戏


石开:我最大的理想是做个闲人

石开(1951—),福建省福州市人,原姓刘,别名吉舟,从事艺术职业后改姓石。1998年迁居北京,为职业篆刻书法家。历任福建省书法家协会副主席、中国书法家协会篆刻委员等。出版有《石开书法集》、《石开印存》、《当代篆刻名家精品集石开卷》。


心种梅花千树,记曾曲水待渡;

此去无须叮咛,一盼清空散雾。


石开:我最大的理想是做个闲人


ID:chuxunhuan2014


石开:我最大的理想是做个闲人

楚寻欢

寻欢论艺,随艺寻欢

楚国人,南蛮北漂客,业余艺评人。喝尽欢的酒,唱流浪的歌,凡此种种皆为随艺而行的一种寻欢。

- END -


分享到:


相關文章: