话说一个大男孩，手提藤箱，探寻着走进门堂。看上去，他像是刚刚长起个儿来，腼腼腆腆地还带着几分稚气，可是他的容貌，他的身形，他的神态，他的仪表却处处美的诱人。他就是被誉为“梨园第一美男子”“新派卫梆子第一人”的一代名伶魏联升。
[魏联升（清光绪七年1881年——民国十一年1922年）乳名德宝，艺名元元红，因与郭宝臣艺名相同，故时人称其为小元元红。祖籍直隶大城县，幼年随父魏五逃荒到安次县定居。十二岁入永清县永盛和梆子班随纪发习艺，生旦兼工，出科后首演于天津金声园，又得到达子红的教益，名声鹊起。他依据河北语音字调不断创造新腔，改革唱法，唱腔流畅华丽，嗓音刚柔相兼。当时有文载：“魏联升把老路梆子的唱腔加以修改，另创新腔，专趋悱恻缠绵一路，此调一出，风尚所趋，全是元元红派，于是离开老路梆子，单独树立一派。”魏之唱腔剔除了山陕音韵，已彻底河北化了，又因他最早唱红是在天津，所以被时人称为新派“卫梆子”的代表人物，其后的生旦名伶刘喜奎、小香水、金刚钻、秦凤云、王金城等均继承了他的演唱风格与技法。他发祥于天津，又多次赴京、沪、山东、东北、江浙等地演出，还到过俄罗斯境内的哈巴罗夫斯克(伯力)、符拉迪沃斯托克(海参崴)、乌苏里斯克(双城子)和蒙古国的乌兰巴托(库伦)等地演出，声名远播。因他演戏动人，相貌英俊，被誉为“梨园第一美男子”，每当他一出场，竟有许多太太、小姐对他痴迷忘形，竞相往台上投各色饰品。又有津沪名妓和天津盐商姚序东之妾海银桂等多人纠缠，传成风流韵事，反而使他名声更响，也使他遭受嫉恨，被诬为淫伶，屡屡被害，三次入狱，又在天津游街示众。此后他远走关外，客居哈尔滨多年，又有恶霸姚锡九包养的妓女三荷花痴迷他的艺色，姚锡九即遣杀手于1922年初秋将他暗杀于哈尔滨玻璃戏园，是时他年仅四十一岁。1948年哈尔滨解放，姚锡九被人民政府镇压，魏联升二十六年沉冤方得昭雪。
魏联升腼腆又很有礼貌地问莲静：“这位婶子，麻烦您，我问一声儿，这儿是义顺和梆子班儿的下处吗！”
莲静端量着这英俊又懂事的孩子：“就是这儿！你找谁呀！”
魏联升说：“找我师傅，他是义顺和的头牌老生。”
莲静说：“噢，我想起来了！你就是达子老板的徒弟联升吧？”
魏联升躬身说：“婶儿，是我。我师傅呢？”
“快跟我来！”莲静要接箱子，魏联升忙说：“谢谢婶儿，我自己拿吧。”
达子红的床头靠着一只拐，他慢慢挪动着坐在床沿，艰难地架上单拐欲起身，伤腿却使不上劲，立不起来。
莲静在门外叫门：“达子叔，有人来了。”
达子红说：“谁呀？进来吧。”
魏联升推门进屋，达子红一见自己心爱的徒弟，猛一起身，又立不稳，瘫坐在床上。
魏联升见此情景，扔了藤箱，猛扑上去，跪在师傅膝前就失声大哭起来：“师傅哇……您这是怎么了呀……师傅……”
达子红抚摸着徒儿的头说：“唉！你这是干什么呀？七尺汉子性情像个大闺女，你就不怕你莲婶子笑话你？”
魏联升看着师傅的伤腿，想摸又不敢摸，只是哭。莲静看着也含了泪。
“别哭了，快起来吧！”达子红扶起徒弟又对莲静笑了笑说：“这孩子，哪儿都好，就是性子软的像棉花，心眼儿细的像沙子！”
莲静忙说：“大侄子快洗洗涮涮，我去安排住处。”
达子红说：“他婶子，住不急，叫他干什么来了？我的活儿呀，只有我这个手把徒弟能顶！去，立马跟你婶儿上园子扮戏上场！”
莲静说：“这就上场？”
达子红说：“对！今儿晚上是什么戏？”
莲静说：“京梆两下锅的《大登殿》。”
达子红毫不含糊地说：“好！先来二路活儿。今儿晚上，你就先唱《银空山》的高嗣继，让孙爷和老夫子审看审看，魏联升能挑多重的担子！”
金桂茶园门前的大幅戏报引人注目：
梆子名旦 皮黄名生
田 孙
际 云 菊 仙
开梨园先河
梆子皮黄同台献艺
大登殿
今夜全满
人们看着戏报，吵吵嚷嚷，票已售罄，人群不散，拥挤不堪。报童手摇报纸在戏园门前叫卖：“看报看报，小晚报啦！老乡亲、田际云梆黄同台，开梨园先河啦！金桂园长戏价，十天全满，创票房最高啦！”
另一报童跑来叫卖：“看报看报！奇观报，看奇观啦！某君观罢田际云千金一笑神魂颠倒，彻夜难眠想九宿，如同红楼贾瑞起淫心啦！看报看报……”
人们一哄而上把报纸哄抢一空。报童又哭又喊：“怎么动抢啦？强盗……强盗！叫我怎么回账啊……”
田际云和莲静走到报童跟前，莲静扶起报童给了他一串铜钱：“小弟弟，别哭了，快回报馆交账去吧。”
报童一抹眼泪说：“谢谢大姐！”一溜烟儿跑了。
忽然有人高喊：“快看呦！想九宿在这里！”“想九宿，小花旦！”还有痞子怪叫：“想九宿，小白脸，千金一笑真值钱！想九宿，真要命，谁看谁害相思病！……”
田际云越听越长气，脸憋得通红。莲静忙拉田际云进戏园：“快走，别被缠住误了场！”
一帮打手驱赶着人们，四名保镖护卫，徐冷西挽着一位很年轻的女子走来。那女子穿着淡蓝色的法国式晚礼服，大檐帽前遮着面纱，虽然见不到她的面容，却能够从她的体态、举止看出她的美丽、雍容、典雅。她就是刚刚十八岁的徐冷西的干女儿唐婉云。她闪躲着围观的人群，随徐冷西进了戏园。
戏已开场。台口戏牌上写着：
英俊须生小生 驰名刀马花旦
魏 盖
联 升 山 西
银空山
场面上，正准备操琴的童宝昌对鼓佬说：“这孩子刚到，是达子叔的手把徒弟，好好捧捧他！”
“哎！”鼓佬应了声，领着武场猛缓锣鼓捧角儿。
魏联升扮高嗣继披大靠随“四击头”上场“起霸”，功夫精湛，扮相俊美，英姿勃勃，器宇轩昂，台下连连喝彩。
二楼包厢里。徐冷西看得津津有味，对身边的唐婉云说：“你快看，这小东西，要哪儿有哪儿，功夫没比，扮相真是美男子！”
唐婉云早已被魏联升的美貌和技艺征服了，那文质彬彬的仪表也难掩饰她心底的冲动。
台上“出将”帘里，扮好代战公主的郝诚信看着台上的魏联升，对身旁的方友恒和扮好戏的孙菊仙、田际云说：“好！又是一个大角儿！这娃娃呀，前途无量！”
台口戏牌换成了：
梆子名旦 皮黄名生
田 孙
际 云 菊 仙
首创梆黄同台
大登殿
台下一见戏牌顿时一片沸腾。
包厢里，徐冷西异常兴奋地对唐婉云说：“嘿！这一招儿真绝！是怎么想出来的？梆子皮黄同台，既救了达子红受伤之急，又开了梨园界的先河。我这地盘儿上，又创了个天下第一！哈……”
台上。童宝昌放下梆子大弦改操京胡，拉了个花哨又有劲的[西皮导板]过门，台下有人高喊：“好胡琴！”人们又是一阵喝彩。
孙菊仙在“出将”帘里内唱“西皮导板”：
龙凤阁里把兵典——
这一句唱台下就连叫了三个可堂好。孙菊仙上场接唱，台下叫好声不断。
童宝昌放下京胡又换板胡，拉了个火爆的[二六板]过门，台下又是一阵喝彩。
田际云上场唱：
金牌调来银牌宣，
王相府来了我王氏宝钏。
……
台下喝彩声更烈。
后台，茶园老板高兴地对方友恒、郝诚信说“方老板、郝老板，阿拉上海人是最懂戏的啦！我要和侬的义顺和再续一年的合同，还要把四六分账改为三七分账，怎么样？“
方友恒说：“再商量吧。”
“好，我等你的回音！”茶园老板笑着走了。
方友恒对郝诚信笑了：“总算在上海滩站住脚啦！”
按习惯上午是戏班歇息的时间。这时候茶炉上坐着砂锅，魏联升拉着风箱，莲静又在给达子红熬鸡汤。鸡汤锅要淤，莲静赶忙掀开砂锅盖儿，又撇了撇沫子说：“熬鸡汤得用慢火，轻轻拉着点儿就成了。”
“哎。”魏联升本来就是多愁善感的性子：“婶儿，您真是心善。为了让我师傅养伤，您天天这么鸡汤鱼汤的熬，我得替我师傅谢谢您！”
“都是一家人，谢什么呀！你师傅单身一人，在外边儿拼死拼活的唱，又受了这么重的伤，也真不容易！”
“可不是！自打我师娘故去，我师傅就是一个人过，家里还有个闺女跟着她姥姥呢。要说我师傅，真是刚强！身上本来就有四处硬伤，这可好，又添了一处毒伤！”
莲静不禁叹道：“你师傅是宁折不弯的刚强汉哪！”
“唉！”魏联升又是一阵伤感：“您说我吧，要说学戏，连我师傅都说我是一点就透，可性子就一点儿也不像我师傅。我师傅是磐石一块，我可好，是细沙一堆！”
莲静笑了笑说：“细沙怎么不好？男人心细，必成大器！”
魏联升又是一声叹气：“唉，您可别夸我啦。婶儿，咱俩的性子换换多好。师傅那伤口我一见腿就发软，可您给师傅换药，手一点儿都不打哆嗦！”
沙锅里的鸡汤滚着……
达子红坐在床头，身边放着那支拐。他打开一个个黄色的包袱皮儿，每个包袱里都包着一件行头，有蟒、有靠、有箭衣马褂还有披，全是上品。他一件件整理着、抚摸着、回忆着从艺的甜酸苦辣……
魏联升端着一碗鸡汤进屋：“师傅，我婶子又给您熬了鸡汤啦，你趁热喝吧。”
达子红接过碗又放下了：“真是难为你婶子了！也拖累了义顺和啦！我这一伤，上不了场，耽误了戏不说，你方爷还按头牌给我开份子，不落忍哪！要不是为了再给你说说戏，叫你把活儿顶好喽，照我的性子，我早就不辞而别啦！”
魏联升又含了泪：“师傅，您可别这么想！您的好东西，我一辈子也学不完。您就坐着给我说戏，我唱。我孝敬您一辈子！我……我离不开您……”
达子红拭去魏联升脸上的泪：“我的傻儿吔！我十二上就搭班儿挑大梁啦，你都十八啦，还离不开师傅？你呀，哪儿都好，就是性子软，我不喜欢!”
“师傅，我改！”
“山河易改禀性难移呀！我就怕你往后吃亏吃在这软性子上！”
魏联升紧拉着达子红的手：“我离不开您。要走咱爷儿俩一块儿走！”
达子红想起自己为了这一个戏字，付出的太多太多，不禁伤感地说：“联升啊！你知道，师傅身上有五处硬伤啊！往后就是上场，也走不了要劲儿的玩意儿啦……孩子啊，你记住，千万别学我，要戏不要命，到头来连身子骨儿都搭上了！”
“嗯……”魏联升忍着泪。
“我达子红这半辈子，苦也苦够了，红也红透了，知足！你看……”说着一件件摆开私家的行头：“这是两身蟒、两身靠、一身箭衣马褂、两身披，全是天津义盛轩戏衣铺纯金线的绣活。这几件私行头留给你，你一穿上就有大角儿的相！”
“师傅……”魏联升哭出了声！
这天夜里，金桂茶园的大轴儿《大登殿》刚刚唱完，田际云、孙菊仙上台谢场。台下，人们久久不肯离去，叫好声一浪高过一浪。更有好事者围在台口冲田际云喊起了顺口溜：“想九宿，想九宿，想得小爷儿抱枕头；一觉醒来美不够，害了相思愁上愁！”田际云一听顿时火起，欲上前论理，被孙菊仙硬拉下场去。
“想九宿！想九宿……”台下喊声越来越大。
田际云气地脸色铁青，刚进化妆间就喊起来：“受不了！真受不了！这不是糟践人吗?我这就找奇观报社说理去！”
莲静有意把紫砂茶壶递给田际云，田际云止住了脚步。方友恒、郝诚信也进了屋。
孙菊仙把田际云按在椅子上：“坐下吧，消消气。在上海滩这还不是家常便饭？要是天天生这份儿气呀，你得活气杀。再说人家报纸还给你传名了呢！”
田际云霍地站起来，火更大了：“什么?传名？这上海滩满街筒子都想九宿想九宿的叫唤，合着我田际云就没有正经名姓啦？”
孙菊仙定了定神，好一会儿不做声，又猛一拍脑门说：“嘿！有啦！真是歪打正着！”
“歪打正着？”田际云不明白。
孙菊仙兴奋地说：“际云的艺名儿有啦！”
“啊!?”田际云又气又笑：“我的艺名就叫想九宿？”
孙菊仙不慌不忙地说：“你先别急，听我慢慢说。宿、霄，霄、宿，这九宿的宿跟九霄的霄，按上海话的语音，是音同字不同。咱就把九宿改成九霄。九霄九霄，乃云天之际；际云际云，意在名贯九霄。从今后再出戏报子，际云的艺名就叫想九霄啦！哈……”
几个人都笑了。田际云也无奈地笑了。
回到下处，田际云筋疲力尽地坐在椅子上。莲静端来了烫脚水，田际云在木盆里泡着脚，莲静给他按摩着肩周颈椎。
田际云说：“一回来，这身子就像是散了架似的！光上台唱戏还好，这一揽子杂七杂八的事儿，就没个完！昨天咱爹又跟我说，义顺和的皮货买卖做大了，天津、营口开了好几处分号，一年几趟去东北和蒙古进皮货。爹说等回到北京，就把戏上的事儿全交给我。我真怕挑不起这副担子啊！”
莲静说：“你呀，性子还得历练。你瞧人家老乡亲，多大的事儿，到了人家手上，也跟玩儿保定府的铁球似的，玩儿得滴流转！”
田际云也说：“还有我师傅，那可真称得起是乐天弥勒佛，多少要死要活的事儿，人家打着哈哈，凉凉快快地就过了火焰山啦！“
莲静递上脚巾说：“叫我看哪，干梨园这一行，光凭宁折不弯的性子不成。弯是不能弯，可也不能折喽。”
田际云擦着脚说：“对！遇上难事儿呀，就想想我师傅乐天弥勒佛，火就败了，法子也就有了！”
莲静打开食盒往桌上摆饭菜，猛一捂嘴，就跑到隔帘里的木马桶边要呕吐。田际云光着脚追过去急问：“怎么啦？不舒服？”
莲静忍住呕吐对田际云笑了笑说：“白天去宝元堂叫先生号了号脉，先生说……咱有了。”
“啊?”田际云又惊又喜：“那你还给我捏膀子砸腿？不成！往后你什么活儿都别干啦！”说着就扶莲静坐下了。
莲静推开田际云又去端脚盆：“先生说了，多活动活动好，越娇嫩，生的时候越受罪。你懂吗？”
田际云又夺过脚盆说：“不成不成！皇家的六格格，有喜啦，这可是大事！我得给你请佣人啦！”
莲静说：“请了佣人省着我干什么呀？我就是最好的佣人！”
田际云道：“好嘛！皇家的六格格到戏班儿当佣人来啦，那哪儿成啊？”
莲静说：“戏班儿怎么啦？我天生就跟戏班儿有缘分。赶明儿啊，我不光编戏，我还要陪你唱《大登殿》呢！”
田际云笑了：“我可不能像薛平贵，离家一走十八年。我一天也离不开我的王三姐！”
夫妻二人都笑了！
“叔……婶……”魏联升猛地推开门进了屋：“我……我师傅……走了！”
莲静、田际云一惊：“上哪儿啦？”
魏联升含着泪说：“前两天师傅就说不能再拖累班儿里了，说想回老家。刚才我给师傅送水，一看，人走啦，留下了这包银子……”
魏联升手上捧着一大包白花花的银子……
夜上海的黄浦江江面上，各色船舲的灯火，点点团团游游荡荡。一艘火轮驶过。达子红架着单拐立在船艄，望着夜色中繁华又喧闹的大上海，几多嫌怨，几多忧伤，几多解脱，几多牵挂……
且说北京石驸马大街十三旦家的丁香树下，石桌上摆着紫砂茶具，十三旦和郭宝臣对坐。
“哈……”十三旦拿着报纸开怀大笑：“想九宿，想九霄，真个是歪打正着！际云这小子起的这艺名真叫绝。名传云际想九霄，他还想去九霄云外唱一回《天台山》呢！”
郭宝臣也说：“际云的名气是传开了，不容易呀！连天津、奉天都见了报纸啦，北京城还能没动静？”
十三旦又说：“际云这一走七八年啦，再回来，可不是在宫里救咱哥儿俩一命的小虎儿啦！”
“那还用说！”郭宝臣拿出了请唱堂会的帖子说：“书归正传。后天庆王府奕劻家的堂会你出什么戏码儿？”
“我呀，我出《太君辞朝》，那叫不刺（伺）一个猴儿（候）！”十三旦气话也是玩笑。
“不成不成，可不成！”郭宝臣说：“这回是庆郡王五十大寿，人家点着名叫你唱压轴儿，你能驳这个面子？”
“给那个老色鬼庆寿？免！”十三旦一肚子气：“你没听街面上传的顺口溜儿吗？六爷鬼，七爷狂，庆王府里藏姑娘。上回他过生日，咱们去了，戏唱完不给银子，还招来一帮王爷贝勒，拿咱开心解闷儿！满嘴喷粪不说，还动手动脚！他拿咱不当人，咱干吗拿他当佛敬？我看这大清朝哇，早晚得败在他们手里！”
郭宝臣笑了：“你呀，就忘了你自个儿先前说的话啦！”
“我说什么啦？”
郭宝臣学着十三旦的腔调：“要说呀，这梆子也好，皮黄也罢，要不是皇上太后跟王爷们喜好，说不定咱也跟当年魏长生一样，被打成是淫词滥调，赶出北京城了。咱哪儿能这么大红大紫啊？这话不是你说的？”
“这……”十三旦一句话又说出了大事理：“你还别说，这世上的事儿呀，都有两面的理儿！”
郭宝臣趁热打铁：“那就去吧。这回他们要是再来歪的斜的，我也不干！”十三旦勉强地应了庆王奕劻的贺寿堂会。未料这一去又招了大祸！
閱讀更多 戲苑曲苑 的文章
