近幾年，抑鬱症這個詞頻頻出現。無論是明星還是普通人，因為抑鬱症自殺的比例在逐年增加。
但是，1980 年前，中國幾乎沒有「抑鬱症」患者。
當時，從蘇聯來的「神經衰弱」支配著中國人的認知。
許多人羞於表達內心的痛苦，怕被冠上“軟弱”的標籤。
「胸悶氣短」這種生理上的變化則成為人們求醫時常用的表述。
所以多數患者那時被診斷為「神經衰弱」。
直到最近十年，在媒體反覆科普下，抑鬱症在中國才逐漸擺脫道德汙名。
對抑鬱症的偏見，其實一直都深埋在人們的心底。
最近小編在書店翻到一本書《我在精神病院抗抑鬱》，作者左燈，是個90後姑娘。
和千萬普通人一樣，她有一個普普通通的家庭，一份還不錯的工作，喜歡在微博上發發段子、發發牢騷。
直到她因自殺未遂被送進了精神病院。
在經歷了病發、懷疑、確診、病重、自殺、送醫等一系列“精彩紛呈”的事件以後，左燈踏上了“人生新徵程”。
為了改變大眾對抑鬱症的誤解，她將自己在精神病院抗抑鬱的經歷集成一本書。
書中字裡行間充滿著作者對世事無常的調侃，然而小編看完卻絲毫未覺得輕鬆，只有滿心的愧疚。
有多少悲劇，正因為無知，終釀成大禍。
1
被汙名化的抑鬱症
知乎搜索“抑鬱症的表現有什麼？”
最高讚的評論不是學術的解釋，而是抑鬱症患者平淡的一句自述：
“沒人覺得我病了，他們只是覺得我想太多了。”
其實對抑鬱症患者來說，比病症本身更難受的，是他人的態度。
即使近年來媒體一直在反覆普及，我們仍可以在網上看到對抑鬱症患者的冷嘲熱諷。
最常見的評論是“矯情”，甚至有人直言抑鬱症是富貴病，沒事閒的。
痛苦不被理解，求救得不到回應，於是釀成了無數的悲劇。
我們無心的一句話，都可能成為壓死駱駝的最後一顆稻草。
某天，好友給左燈打電話，在電話裡質問她：我不懂你，你是不是在逃避什麼？
左燈說，你覺得我在逃避什麼？
朋友回答，是現實。
要工作，要面對，要承擔壓力，你就想往那兒一躺，來逃避這一切。
事實上，左燈為了維持工作，曾痛不欲生地在工作崗位上堅持了兩個月。
直到病情爆發，被父親強制命令辭職。
掛掉電話後，左燈陷入了崩潰狀態。
她放聲尖叫，發了瘋似的以頭搶地，毆打床鋪，哪兒硬就往哪兒撞。
周圍的病友們，紛紛來阻止她，撫慰她。
但左燈一個字也聽不進去，那一刻，她的本能就是求死。
“抑鬱症帶給我的傷害，一方面來自它本身，另一方面，切切實實地來自我真心誠意的朋友們。”
2
抑鬱症患者的自白
“我們不是想太多，我們只是生病了。”
《我在精神病院抗抑鬱》中，左燈用最平和的筆觸，對抑鬱症進行自我剖析。
抑鬱症的開始，是突然對一切曾經熱愛的東西喪失興趣。
然後是身體機能響起的警鈴：胸痛、頭痛，記憶力明顯減退，行動力變慢，打翻水杯，打翻飯碗。
有時，會莫名其妙地湧出眼淚，人也開始變得非常容易疲憊。
一開始，晚上10點睡，後來晚上8點睡，再後來，下班回家7點就能入睡。
即使睡這麼久，仍然覺得累，每天都感到身體被掏空，像被人暴打了一頓。
再到後來，每說一句話，就感覺自己要耗費掉一輩子的力氣，身上的能量，彷彿完全被榨乾。
抑鬱症是死神的唾液，它能溶解掉你所有的精力與希望，讓你在骯髒、黏稠的泥淖中淪為絕望感的囚奴。
即使中了1000萬元大獎，都喚醒不了你對生活的熱愛。
在住院前的兩個月，她一邊工作，一邊苦熬著跟死神搏鬥。
她咬緊牙關熬過生不如死的早上，熬過痛苦的中午，直到迎來症狀減輕、相對美好的晚上。
當每一個黑暗的白天到來時，左燈都告訴自己：
活到晚上，至少活到晚上，活到晚上，一切都好了。
很多人覺得，抑鬱症患者難以理喻，甚至有點可怕。
但她顛覆了普通人對抑鬱症患者的成見，讓大家瞭解，抑鬱症患者一點都不軟弱，恰恰相反，他們很勇敢。
她說：活著，是普通人最基本的生存本能，卻是我們拼死捍衛的夢想。
閱讀更多 新地標 的文章
