1．
有朋自無錫來，不亦樂乎。
是文者，亦是畫者。一個在書房敲字，一個在餐廳畫畫，一個在客廳彈琴，另一個閉著眼坐在沙發上聆聽，還有一個在樓上的臥室酣睡。束起長髮，繫上圍裙，獨自在廚房煎煮炸炒的是我；
那一刻，我把自己做成了經典的煙火女人。
2．
為一個詩歌研討會準備發言稿，敲鍵盤到凌晨二時，打印機卻怎麼也不作反應，只好烤到U盤。一早趕到會場，已來不及去印務中心打印文稿。臨場發揮，倒也有天外飛來的靈感。
晚上先生打電話到辦公室，告曰：打印機插頭都沒插好，你。
3．
得沈澤宜先生詩集《西塞娜十四行》，有幾個句子鍾愛到夜深難睡：
後來你死了，姐姐似的木香呵
我不忍提起你是怎麼死的
正如那道覆滿綠葉的牆
正如我所有的親人那樣消失了
——《後來你死了，姐姐似的木香呵》
4．
讀簡媜的《私房書》，有一段話，得抄下來，刻在心裡：
沈從文的美，是尚含一口溫血的美。這人不是人類的文化奶大的，是自然幽咽的天籟唱大的。那些販夫走卒、山寨大王，那些河街、桃李酒釀，翠篁、渡筏，都等候他的裸足去踏，當他埋首古物，必有一段對話：“你真真不要我寫了嗎？那成那成，我不寫，我一旁閒，這麼著，我替你的龍袍繡襦古鏡理個緒吧！”寂寞在這裡。
5.
總覺得這個春天有一首很不一般的詩在等我，我卻不知道要從哪個方向走近它。每日裡只是心焦煩不安，把屋子所有的門窗都打開，東西南北地不停探身遙看。近日天氣總是陰晴不定，氣溫也涼熱不均，像小戀人們的性子，倒也讓人在焦煩不安中要無可奈何地笑。
想起不知道誰的一句話：
我將自己攤成稿紙，讓歲月前來點苔。
6.
友人J 君送我一支鮮筍。
電話中說，他從寺院下來，過半山時，見有農人挖筍，便站下來看。農人將一支碩大的筍送與他。他剛自圍城撤出來，單槍匹馬的生活，煙火事都在餐館酒店解決，所以開著車經過我單位前時，就有心送了來。
拎著帶了鮮泥的筍回來，一路細細地想：這樣的輾轉，卻原來只是因為與我有緣。
不禁一笑。
7．
新出的文集用了陳沒落兄的四幅油畫作分輯插圖，結果他拿到書後，將其中一幅原作快遞了過來，說是作為祝賀禮物。
朋友陶君開車送人回家，人送到，車也順便送給人家了，自己走著回來。
沒落兄與陶君有得一拚。
8．
內心的親近，無論外在形式如何，都阻隔不了。
有一種眷侶，是不拘人間規範、超越塵世囚籠的，所以這凡俗，花有並蒂蓮，樹有連理枝。它們不需要明媒正娶，不講究是否愛得對愛得錯，更不在乎是否愛對了時間。
人世無法改變它們，只好羨慕和讚美。
人世的愛情往往是：要見到那個可以相視一笑的人，必須尋尋覓覓地與一萬個人擦肩。
9．
心是看不住的。很多時候，人連自己的心都看不住，又如何能看得住別人的心。
把握不住的東西，才會用一種形式來拴住它。人的聰明和愚笨都在這裡。
10．
友人拍了照片回來給我看，我指著一種葉子問是什麼植物，友人說：“楓葉啊，沒紅的時候。”我說：“楓葉我是認得的，怎麼你一拍成照片我就陌生了呢？”
此話說完不久，在網上看到一個叫越越的小女子的文字：
五月院子裡的槐花開了，一大片一大片香氣撲鼻。家屬院有嫂子們採摘下來，據說蒸蒸吃很可口。他經過，駐足。觀看了半晌，終於張嘴問：“嫂子你們這是擇什麼菜呢？”嫂子們大笑：“這不就是樹上的槐花嘛，蒸一蒸可好吃呢。”他居然說了一句：
“長在樹上我知道它們是槐花，可是摘下來看著不太象呢。”
這個“他”與我的弱智係數相等，禁不住一個人笑得天翻地覆。
11．
文友扶風以我的名義寫了個逗樂的“答記者問”，開頭一句是：新漢賦記者江南梅報道：吹面不寒楊柳風，今夜無人入睡。
我樂得不行，對扶風說，我要真這樣寫新聞報道，會被老總罵得狗血淋頭，立即下崗。
無錫友人一行來寧波，小鶴寫篇文字紀錄此行，開頭一句是：四月過半，靠近海。我和沒落師兄齊聲叫好。說與扶風聽，他問：啥意思？這話讓我雲裡霧裡。我就解釋：意思是四月中旬，到了寧波。寧波近海麼。
可見，文字玩得太過聰明，未必是好事。
12．
有次從天一的石浦大酒店跟朋友吃飯出來，正好看見一老婦帶著一五六歲孩童緊追著兩個老外乞討。旁邊一妙齡子，乃我同胞，對乞婦說：“不要死皮賴臉的好不好？丟中國人的臉呢？”乞婦回敬道：“你一箇中國人跟外國人談戀愛，你就不丟中國人的臉了？”
覺得這個乞婦太有才了。
13．
那日去寧海，單位不知從哪租得一輛破舊的大客，開起來像火車，哐當哐當直響，直搖晃。
幾十個人擠在車上，滿滿的喧譁越顛波越濃烈。唯有我去也深眠，歸也深眠。同事笑曰：這偌大的破車是你的搖床麼？我們的嘈雜是你的催眠曲麼？
我扭頭看窗外的晚霞與微黯的天幕，想起一個叫《夜行貨車》的老電影，心裡生出溫溫的感嘆：莫非顛波和幽暗的行旅正是最能讓我內心踏實和安寧的？
14．
到單位時，發現手機和烤了工作稿的U盤都忘在了家裡，只好又返回家中取。
再到單位，同事告知：你家先生來過，等你良久，拎了許多新買的花花草草，都打朵了，馬上要開的樣子。於是打電話問他，他的聲音混在嘈雜的街市聲裡傳過來：有紅的牡丹，黃的月季，白的含笑……
種好這些花後，他回了他的另一座城市，我獨自守著空曠的屋子，睡覺，吃飯，看書，寫字。
一直都是這樣的情形；他不停地買花種花，花們不停地開放凋零，都沒我什麼事。
15.
讀《清空朗月——李叔同與豐愷交往實錄》。
對於李叔同的出家，坊間猜測不一。一為“影響說”。認為李叔同的家庭與佛教有緣，證明是他母親信佛，而李叔同本人六七歲時就寫下了諸如“人生猶似西沉日，富貴終如早上霜”的詩句；一為“破產說”。認為李叔同原本出身名門望族，但1911年李家經營的鹽業慘遭滑鐵，百萬家財喪失殆盡，李叔同無法面對現；一為“幻滅說”。李叔同出家前後的中國，正值外有強敵入侵，內有軍閥混戰，讓他感覺前途黯淡；還有“失戀說”。李叔同的原配俞氏是遵父母之命所娶，毫無感情可言，後在日本娶島國女子為妻，帶回上海後，有傳言，此女另有新愛，東歸了日本。
對此種種傳說，作為李叔同的得意門生，豐子愷在1948年為廈門佛學會作的一場演講中，說過這麼一句話：我認為他的出家是當然。隨後，豐子愷作出了精闢的人生“三層樓”之說：
我以為人的生活可以分作三層：一是物質生活，二是精神生活，三是靈魂生活。物質生活就是衣食。精神生活就是學術文藝。靈魂生活就是宗教。“人生”就是這樣一個三層樓。懶得（或無力）走樓梯的，就住在第一層，即把物質生活弄得很好，錦衣肉食、尊榮富貴、孝子慈孫，這樣就滿足了。這也是一種人生觀。抱這樣人生觀的人，在世間佔大多數。其次，高興（或有力）走樓梯的，就爬上二層樓去玩玩，或者久居在這裡頭。這就是專心學術文藝的人。這樣的人，在世間也很多，即所謂“知識分子”、“學者”、“藝術家”。還有一種人，“人生欲”很強，腳力大，對二層樓還不滿足，就再走樓梯，爬上三層樓去。這就是宗教徒了。他們做人很認真，滿足了“物質欲”還不夠，滿足了“精神欲”還不夠，必須探求人生的究竟。他們以為財產子孫都是身外之物，學術文藝都是暫時的美景，連自己的身體都是虛幻的存在。他們不肯做本能的奴隸，必須追究靈魂的來源，宇宙的根本，這才能滿足他們的“人生欲”。這就是宗教徒。
豐子愷先生在這段話後接著說：“我們的弘一大師，是一層一層地走上去的……故我對於弘一大師由藝術昇華到宗教，一身認為當然，毫不足怪。”
這段文字，我看了很多遍，又掩卷品思良久，覺得非常非常有道理。
閱讀更多 江南梅萼 的文章
