坠下道德的高崖，便跌入心灵的深谷。拉斯柯尔尼科夫跨越了“罪”的门槛，便被困进“罚”的牢笼。
01
《罪与罚》的作者是俄国作家陀思妥耶夫斯基，陀氏一生命途多舛，思想深刻而复杂。他的小说直指黑暗的社会与腐朽的制度，带有宗教的神秘主义，以及对整个世界的怀疑。斯蒂芬·茨威格的《三大师》中对陀氏的评价：
“陀思妥耶夫斯基的命运是《旧约》式的，英雄式的，而丝毫不是现代式的，不是市民式的。就像雅各一样，不得不永远与天使搏斗，永远反抗上帝，又不得不像约伯一样，永远俯身屈从。”
《三大师》
茨威格认为陀氏是一个最完善的矛盾产物，也许是因为独特的人生经历，陀氏本生也存在着浮士德般的“灵魂与肉体分离”的矛盾。作家个人的心理特征会脉络清晰地复制在作品当中，陀氏本身呈现出来的性格分裂毫无保留地传递到他笔下的人物之中去。
1866年，因为与速记员安娜·斯尼特金娜的结合，陀氏充满裂痕的生命开始照进了阳光。积极的岁月里，他创作出了《罪与罚》。
02
故事简介
陀氏自己将《罪与罚》描述为“一次犯罪的心理报告”，小说以贫穷的大学生拉斯柯尔尼科夫的故事为主线，辅之以马尔美拉多夫一家和其他人物的支线。
拉斯柯尔尼科夫贫困潦倒，如临绝境，他受到内心模糊意念的驱使结束了放高利贷的老太婆的生命，慌乱之中又错杀了老太婆的妹妹丽扎韦塔。事发之后他大病一场，自主与亲朋好友产生隔膜，完全陷入痛苦的深渊。他整个人开始变得神经兮兮，各种念头纷涌而至，他既想为自己的错误承担后果，又想以战斗的方式与虚伪的侦探进行拉锯战。
《罪与罚》
马尔美拉多夫意外与拉斯柯尔尼科夫在酒馆相识，后来他遭遇车祸身亡，拉斯柯尔尼科夫好心接济他的寡妻幼子。当中拉斯柯尔尼科夫与马尔美拉多夫的长女索尼娅两人慢慢接近，最终因遭遇的相同而惺惺相惜。
拉斯柯尔尼科夫难以摆脱内心的恐惧，最终在索尼娅的宗教感召之下，他选择去警局自首，于是被流放到西伯利亚服八年的苦刑，后来索尼娅也去西伯利亚与他相聚。两个人经历过苦役的洗礼之后，赢得精神上的新生，并决定以忏悔的心态虔诚地度过余生。
03
复调叙事下的《罪与罚》
所谓复调小说，是指作家利用不同思想声音的对话来塑造人物，而且每一种声音都有存在的合理性，作者不会直观给出他的主观判断，而是将判断的权利留给读者。复调小说的对立面是主调小说（又称独白型小说），复调小说是两个或多个旋律同时出现，旋律之间依照一定的规律进行编排，而主调小说依循一条主旋律，其他旋律仅作为伴奏出现。
在独白型小说中，复调因素穿插于众多性格和命运构成统一客观世界之中，例如巴尔扎克的小说中善于描绘大量的人物对话与思想争鸣，但作者最后并不会向读者总结思想，人物虽然是在作者的统一意识支配下层层展开，却是为自己代言的独立个体。
陀氏
独白型小说的复调不是真正的复调，米哈伊尔·巴赫金认为真正的复调小说是由陀斯妥耶夫斯基开始的。在陀氏的复调小说之中，众多的、地位平等的意识连同它们各自的世界，结合在一个统一的事件之中，人物是完全独立的主体，他们的思想千差万别、互不融合，其阐发的观点和议论仅代表个人的立场，并非是作者的传声筒。由此可见，陀氏的思想体系是开放的，他不存在固执的偏见。
复调小说与主调小说的主要区别在思想性，旋律在小说中的对应物是人物的思想。米哈伊尔·巴赫金提出复调小说理论前提时说：
“陀思妥耶夫斯基的主人公，是思想的人；这不是性格，不是气质，不是某一社会典型或心理典型。”
《罪与罚》的主人公拉斯柯尔尼科夫本身就是一个复调的存在，他的思想具有巨大的分歧，他的头脑当中不仅会时常出现两种截然相反思想的相互争执，还会发生“思想向左、行为向右”的思行不一的怪异举动。拉斯柯尔尼科夫的复调性，正体现在人物性格和人物思想的相互交融。性格决定思想，思想塑造性格。
拉斯柯尔尼科夫
拉斯柯尔尼科夫具有犹豫的性格、矛盾的思想。犹豫是他整个性格当中摆脱不掉的固有成分，计划犯罪时的犹豫慌乱、犯罪过程中的犹豫、悔罪与拒不认罪之间的犹豫，这三个重要阶段中的犹豫是拉斯柯尔尼科夫重要特点。
拉斯柯尔尼科夫本身充满了纠结与矛盾，他明明在头脑中做出了很多决定，却永远没有办法在行动上去践行自己的决定。拉斯柯尔尼科夫思想与行为的脱节，启示我们并非每一件事情被安排得井井有条之后，就能如愿以偿地一板一眼、毫无折扣地去执行，从而得到预计的结果。拉斯柯尔尼科夫用近乎疯狂的行为提醒我们社会现实充满了复杂性。
拉斯柯尔尼科夫在寓所
主人公的矛盾远远不止于此，他是自闭与友爱的结合，他因为背负罪行而锁上了自己的心门，于是他对好友以及妹妹、母亲十都分冷酷，然而他内心对他们充满了爱，不过是罪恶绑架了他爱的本能。他又是冷酷与同情的结合，他对于放高利贷的老太婆冷酷无情，但是对待马尔美拉多夫一家，他却流露出了怜悯的本能，明明自身难保，却将身上仅有的钱都送了出去。
拉斯柯尔尼科夫一反千篇一律的人物形象，他冲破一般化、没有冲突与矛盾的理想化形象，以人物的心理与思想为立足点，诠释一个具有复调意味的拉斯柯尔尼科夫，他不是陀氏随意杜撰的，而是真正从社会现实中挖取的，具有一定社会根源。拉斯柯尔尼科夫所呈现的复调意味，通过思想的复杂呈现了特定的时代面貌与人物心态。
04
超人意识的失败跨越
超人与罪人，其实等同于信仰与怀疑。哲学大师尼采认为“人的本性是创造，生存乃是创造过程中的产物”，他的超人理论可以诠释为“超人是破坏者、大地的意义、自由的创造”。尼采的超人理论着力于对一切价值进行重估，拉斯柯尔尼科夫也是，他致力于打破一切法度限制，成为绝对自由与伟大的超人。
尼采
在拉斯柯尔尼科夫的世界之中，人类分为两种，即超人与普通人。超人是具有天赋和才华的人，他们能够发表新的见解、打破世俗规约，甚至冲破法律的条约法律条约的人，从而推动整个人类历史进程的人，例如梭伦、牛顿、穆罕默德、拿破仑等。而普通人便是循规蹈矩活着的芸芸众生，他们只是繁殖同类的材料，俯首帖耳只为了维持人类世界的存在，普通人存在的意义就是孕育超人。
拉斯柯尔尼科夫怀揣着强烈的超人信仰，在第一次到索尼娅家的时候，他质问索尼娅的受难信仰的情节，将小说中罪与赎罪的矛盾推到顶峰。他们分别站在信仰的对立面，一个渴望成为超人脱离道德束缚，一个接受命运安排受苦受难，他们虽然处于天平的两端，却极其容易向彼此转化。
如果要为拉斯柯尔尼科夫曾经的歹念寻找一个原因，那便是超人理念的支配。拉斯柯尔尼科夫不是为了钱财，他只是想向他的超人梦想迈出大跨步，放高利贷的老太婆被他视为十恶不赦的罪人，他要站在整个社会的正义立场上将其铲除，这便是他的超人理念。
然而拉斯柯尔尼科夫始终摆脱不了犹豫的性格，他的超人理念也没有坚固的立场，所以他显得万分不确定，连自我都不能深信自己的理念是正确的。因为思想的犹疑以及行为的极端，主人公的超人理想跨越最终失败了。他想成为道德与法律之外的人，最终却渴望道德与法律带给他救赎。
05
拉斯柯尔尼科夫的救赎之光是索尼娅，他们同为社会与世俗的凌辱者，两个人内心同样饱受苦难煎熬，所以当他们在茫茫大海中相遇的时候，似是两颗浮萍相依。他们的相遇，证明了苦难不是孤独的。
在索尼娅的宗教引领之下，拉斯柯尔尼科夫选择以自首来对自己的行为进行救赎。而他原先所秉持的超人信仰，最终也随着他的疾病痊愈而消逝了。主人公最后的精神醒悟，并不是一味地向道德与法律缴械投降，更多的是他自身人道主义的善战胜了阴暗的恶，当人性的善崛起的那一刻，我相信他成为了超人！
题外话：读完《罪与罚》，我最大的感悟就是：千万要守住道德的底线，不能让罪过使我们的人生时时刻刻胆颤心惊。
閱讀更多 Iam小火爐 的文章
