作者｜敬平
同父异母的胞兄，异父异母的义兄，谁亲？
依照蒋介石的伦理观念，可能一样亲。
1936年12月12日，异父异母的义弟张学良发动西安事变，吓死他同父异母的胞兄蒋介卿。
蒋介石脱险之后，软禁义弟，厚葬胞兄。
当时，国事维艰，蒋介石大办丧事，除了遵循长兄如父的旧道德，可能还与西安事变有关。
我猜，蒋介石可能还想借题发挥，教训张学良，以下犯上，背离当年义结金兰的诺言，忘了传统中国法中“兄友弟恭”的伦常之礼。
1、胞兄去世了
1936年12月27日，星期天，南京城天气晴朗。
隆冬时节，遇到晴天，寻常人会有愉悦之感，蒋介石呢，情绪不佳。
刚刚过去的这一天，蒋介石从举世震惊的西安事变中脱险，发动这场事变的张学良亲自送他回到首都南京。南京城内，鞭炮噼噼啪啪，一片欢腾，他的声望，一下子冲到历史高点。
此情此景，蒋介是似乎没有理由不开心。
但他27号这一天，确实不开心。查阅他的日记，三件事让他很不开心：
其一，是伤病，腿部疼痛。
12月12号凌晨5点左右，住在西安近郊华清池的蒋介石，被枪声吵醒，知道情况不妙，就从卧室的往外逃，摔伤了后背和腿部。
半个月过去，这腿还疼的很。
其二，是胞兄去世了。
蒋介石西安遇险的消息，传到慈溪，正在老家看戏的同父异母的哥哥蒋介卿大惊失色，跌倒在地。
其实，蒋介石西安被捉，已经十来天了，他的弟媳宋美龄早已飞往西安斡旋救蒋，苏联也反对杀蒋，蒋介石性命无忧。但是，那个时代，不是今天这样的互联网时代，信息传播得慢，再说，西安谈判的情势变化，也不是蒋介卿所能掌握的。
蒋介卿的害怕，可以理解。
蒋介卿本来就有病，哪里禁得住这番惊吓。回家之后，一病不起。
当时情势，蒋介石生死不明，家人哪敢报告蒋介石。等到蒋介石飞离西安，经洛阳，返回南京，蒋介卿的女儿闻讯，才给叔叔蒋介石拍了一封电报，告知老爸气息奄奄。
蒋介石回电嘱咐胞兄“在家静养”，同时派人送去一堆人参。
人参可能还没送到家中，蒋介卿已经撒手人寰，去世了。
蒋介石中午时分得知死讯，心情灰暗。于日记之中，留下孤苦伶仃的叹惋。
蒋介石在日记中，将哥哥的死，归咎于张学良发动的西安事变。用他的话说，“蒙难之中，使病兄惊悸，致其速亡”。
蒋介石略感宽慰的是，哥哥咽下最后一口气的时候，知道他已经脱离险境，从西安回到南京了。
2、义弟不知悔过
张学良不知悔过，是蒋介石不开心的第三件事。
27号这天晚上，蒋介石忍着心伤腿痛，召见张学良。
依蒋介石的理解，张学良发动西安事变，简直就是误党误国，干了一件需要捶胸顿足后悔不跌的傻事。
蒋介石告诉他，要把他送到军事法庭，先被判刑，后被特赦。
蒋介石的口气，可能是兄长式的。他勉励36岁的张学良，迷途知返，特赦之后，戴罪立功。
此时此刻，已非彼时彼地，南京不是西安，不是张学良的地盘。然而，张学良表现得无所畏惧，跟蒋介石说话，态度强硬。在人屋檐下，就是不低头。
张学良要求蒋介石，按照西安事变中的承诺，改组国民政府。
蒋介石在日记中评价张学良，“毫无悔祸之心”。
这天晚上，24年前读完《曾国藩全集》，以曾国藩为师的蒋介石，戒急用忍，没有耍大哥脾气，面对张学良，一再“善言慰之”，推心置腹，说好话，劝慰他。
无奈，张学良听不进去。蒋介石在日记中，记录了张学良与他谈话之后的表情，“昂昂然而去”。昂首挺胸地走了。
你可以试着想象一下，蒋介石的内心感受，大概是什么样的。
3、押义弟回故乡，葬胞兄于故里
1937年1月13日，张学良离开南京，踏上赶往浙江溪口的旅途。
溪口，是义兄蒋介石的故乡。
十几天前，作为西安事变的发动者，军事法庭以“胁迫上官罪”，判他有期徒刑十年。
蒋介石向国民政府请求特赦，免了他的牢狱之灾。
国民政府同意了蒋介石的请求，牢房不必坐了，管束不能没有。
负责管束的军事委员会，根据蒋介石的意见，决定将张学良送往溪口，软禁在那里。
一周之后，蒋介石也到了溪口，请假疗伤。
蒋介石住在蒋母过去的平房。不远处，就是软禁张学良的雪窦寺。
这时候，张学良的夫人，也赶到溪口，请求蒋介石释放张学良。
7年前，张学良的夫人曾与宋美龄结拜为姐妹，她向蒋介石求情，多少有点儿托亲戚走后门的意思。
蒋介石有自己的政治考量，不可能给老婆的干妹妹这个面子。
他要给胞兄面子，让他享尽哀荣。
4月14日，胞兄蒋介卿出殡，蒋介石依照长兄如父的旧礼，亲自主持葬礼。
这是溪口小镇上从未有过的隆重的葬礼。
主祭人是国民政府主席林森。
前来吊唁的，有阎锡山、冯玉祥、何应钦、宋子文等民国历史上的达官贵人。
蒋介石兼任校长的武岭学校，所有童子军全部出动，维持秩序。
当天，溪口街上人流涌动，丧事中颇有几分喜事的味道。
很多人赶到蒋家祠堂，吃丧饭，流水席，前面一桌人离开，后面一桌人马上补上。
据说，摆了一桌又一桌，真的像流水，哗哗的。
蒋介石童年时厌恶年轻时忿恨的胞兄蒋介卿
4、介石为什么为胞兄大办丧事
当时，国事维艰，行事越来越低调的蒋介石，为什么如此大操大办？
蒋介卿之死，虽与西安事变有关，毕竟是家事，是私事，犯不着如此兴师动众。
以功勋而论，蒋介卿对这个国家，似乎没什么大的贡献。
蒋介卿在浙江老家，做过法官，做过县长。后来，兄因弟贵，做过上海光复军执法科长，广州地方法院的法官，跑了一圈，还是回故乡，做了浙江海关的监督，浙江省政府的委员。
西安事变的时候，他已61岁，告老还乡，做蒋氏家族修谱的大总裁。身份固然显赫，口碑谈不上多好，赌博，纳妾，嫖娼，开钱庄，不纳粮。
回头看，蒋介卿为官，没听说什么政绩，倒是给弟弟蒋介石丢了几回人。
一次是，当县长，挪用公款，被继任者扣押；
一次是，拒不交税纳粮，被人举报到蒋介石那里，害得蒋介石给老家父母官写信，请他们转告胞兄“万不可学从前大官之恶习”。
蒋介石主政中国之后，对自己、家人的要求，算得上严格。这一回，给胞兄大办丧事，我猜测，除了遵循旧道德中的礼，可能也有做给张学良看的意思。
注意啊，我说“可能”，是因为我不能确定。
这里，有个背景知识，今天的人，可能不容易理解。那就是，依据蒋介石的伦理观念，我和胞兄蒋介卿是兄弟，和你义弟张学良也是兄弟。
封建伦理中，同父同母的兄弟，同父异母的兄弟，义结金兰的兄弟，都是五伦中的兄弟。1930年，蒋介石在南京与风光无限的张学良义结金兰，换了兰谱，天下皆知。
从那个时候开始，他们在伦理道德中，就应当像同父同母的兄弟肝胆相照，共赴生死。
蒋介石对待张学良，感情可能非常复杂，有恩有仇，又爱又恨。
于公于私，张学良都有恩于蒋介石。
从北伐战争，到中原大战，没有张学良关键时刻的支持，蒋介石能否统一中国，主政中国，很难说。蒋介石正是在这样的背景下，与张学良义结金兰，成为义兄义弟的。
蒋介石第二次被迫下野，一个来月之后，就能东山再起，多多少少，也有义弟的张学良的支持。
蒋介石器重张学良，也很信任张学良。
曾经，蒋介石甚至动过念头，将张学良培养成他的接班人。蒋在日记里提过他与张学良的一次对话。对话中，蒋介石谈到死后的人事安排，只是没有开门见山地说清楚。蒋介石在日记中自言自语：不知道张学良听明白了没有。
下榻西安的住所，是张学良安排的，除了门岗是自己的贴身卫士，围墙以外的警戒部队，全是张学良的人。
可见，蒋介石对张学良是深信不疑的。
在西安，两人单独说话，蒋介石经常大发脾气，像一位严厉的长兄，责骂自己的弟弟。态度之粗暴，声音之大，很多年之后，他当年的侍卫依然印象深刻。
蒋介石讲究修身克己，注重雍容庄重，如果不把张学良当作弟弟，恐怕不会如此粗暴。
等到被张学良武力挟持，开枪开炮，蒋介石才意识到，弟强不由兄，率领几十万大军的义弟，对义兄的尊重，不是没有条件的。
蒋介石当年可能也是这么理解的。不然，他怎么解释张学良把他送回南京，置自己于危墙之下呢？他自己又为什么不把张学良枪毙了呢？
西安事变前，蒋介石在日记中，批评不愿剿共的张学良“无知”，“小事精明”，“做事无最后五分钟之坚定”。作为义兄，他的感受是“痛心”，是“可叹”，是“悲愤”。
今天，透过蒋介石的日记，我觉得蒋介石对张学良，确实像个恨弟不懂事的哥哥。日记中，每每提及张学良，都称呼他“汉卿”。
“汉卿”是张学良的字，蒋介石这样称呼他，口吻是亲切的。
西安事变发生之后，蒋介石日记中，对张学良的称呼，立马就见外了，称呼他“张”。
张学良呢，倒好像没有什么见外的表示。担心蒋介石被杨虎城下毒手，张学良把蒋介石转移到自己家中。
住在义弟家中，蒋介石对张学良也没什么信任。每次，张学良见他的时候，都要流泪一番。蒋介石日记中评价他的泪，是“伪泣”，是假哭。
在张学良家里，这位义弟向义兄“表示悔悟之意”，蒋介石将信将疑，说他“似甚诚”，好像很诚恳。
这，与宋子文之前跟蒋介石所说的，完全不一样。
蒋介石认为，这是张学良的主意，请中共唱黑脸，他自己唱红脸，做好人，“卖情讨好”，目的是将来取得蒋介石的谅解。
张学良跟蒋介石回南京之后，蒋介石对张学良的感受，从私情出发，可能是愧疚的。
本来，蒋介石不同意张学良跟他回南京，“再三辞张”，可是，张学良非要跟着一起走，蒋介石“无法阻止，乃准其同飞”。
到了南京，张学良住到蒋介石的大舅子宋子文家，听候蒋介石的发落。
蒋介石召集部长级高官开会，讨论怎么处理张学良。大多数人不同意放张学良回西安，但是，宋子文不干。
回到家里，宋美龄也不干，也希望放张学良回去。
这兄妹俩都觉得，扣留张学良，失信于人的事，不能做。
蒋介石批评宋子文，“只知私人感情”，不顾国家利益。
蒋介石铁定心，再也不能放张学良回西北。他认为，张学良回到西安，一定为所欲为，一旦之前谈判的条件有一件不兑现，他就会叛变。西北动摇，全局受损。
蒋介石希望想出个“公私两全之法”，对国家，对义弟，都有交待。
想来想去，没有两全其美之策。
最终，蒋介石决定，“不准其再回西北”，“而保全其生命”。
以上，我巴拉巴拉说了这么多情节，意在说明，蒋介石对张学良感情复杂，没有把他当作一个简单的下属，多多少少顾及到义兄义弟的情义。
由此，我想进一步说明，蒋介石为胞兄蒋介卿大办丧事，很可能与张学良有关，比如，做给张学良看：你瞧瞧我蒋介石是怎么做弟弟的。
5、蒋介石对胞兄蒋介卿真的有感情吗
我之所以这么问，是因为蒋介石对胞兄蒋介卿的感情，可能没有他通过葬礼所传递的那么深厚。
蒋介卿是蒋介石老爸第一个妻子生的，比他大12岁。
蒋介石老爸娶过三个女人，第一个就是蒋介卿的生母。
蒋介卿的生母，生了两个孩子，老大是女孩，老二就是蒋介卿。
那个女孩，作为蒋介石同父异母的姐姐，小时候对蒋介石挺好的，给蒋介石的童年留下了美好的印象。
蒋介卿则不同。蒋介石的童年记忆中，这位同父异母的哥哥，给母亲，给他带来了很多痛苦的回忆。
南京中国第二历史档案馆研究员王晓华说，蒋介卿好赌，而且赌品极差，输了钱，回家与蒋介石的妈妈寻衅滋事，闹得继母继子失和，最终分家了事。
蒋介卿在溪口，算是一个有本事的人。
小时候，蒋介卿志在科举，读书读得不错，中过秀才。
长大了，科举制度废除，蒋介卿去宁波一所专科学校学习法政，后来做了法官。
然而，蒋介卿不通事理，没有遵循旧道德，有违伦理。
弟弟蒋介石九岁的时候，他就闹着分家，还欺负继母与弟弟，处处占便宜。
依据旧道德，继母如母，蒋介卿应当孝敬蒋介石的妈妈。蒋介石长大成人之后，蒋母跟他说起哥哥往日所做之事，凄凉，哽咽，一把鼻涕一把泪。
依据旧道德，长兄如父，蒋介卿应当协助继母，抚养蒋介石兄妹三人。
蒋介石自日本留学归来，很快出人头地。从此后，三天两头，给蒋介卿擦屁股。不是要钱，就是闯祸。
仅1920年这一年，蒋介石日记中至少八次，表现出他对哥哥的恼火。不是说哥哥“欠通情理”，“可叹”，就是说哥哥“贪劣”，“不可感化”，或者说哥哥“恶劣狡诈”，几乎使他晕倒。有一次，见到哥哥，就在日记中说，心里非常“恨”。
蒋介石有时候也反思自己，怎么对哥哥有这么多的“怨语”，提醒自己不能这么做。但他平心静气地想想，又觉得责任确实在于哥哥，“品行心地”不怎么地。
哥哥做县长的时候挪用公款，蒋介石公事公办，没有站在哥哥这一边，哥哥赌气，跑到蒋介石母亲坟墓的东边，给他老婆建墓地。
蒋介石见状，气得半死，认为哥哥心术不正。东边，是紫气东来的地方，依旧伦理，晚辈切不可跑到长辈的东边。
虽然如此，蒋介石对胞兄蒋介卿还是很敬重的，特别是年岁渐长，官职渐大之后，对待胞兄蒋介卿，完全按长兄如父的旧礼相待。
蒋介石迎娶宋美龄的时候，蒋介石请蒋介卿做主婚人。一身黄袍马褂的蒋介卿，婚礼上与宋子文平起平坐，风光无限。
这回，蒋介卿去世，蒋介石对哥哥“品行心地”的评价，很高。
蒋介石在公开发表的《祭长兄锡侯先生文》中，评价字“锡侯”的胞兄，“宅心笃厚”，意思是，为人处事，居心仁爱，待人宽厚。
回顾过去，蒋介石在祭文中说，母亲去世后，自己与哥哥“形影相依，出入相慰”。
事实应该不是这样，前面说了，哥哥挪用公款，闯了祸，蒋介石公事公办，哥哥赌气，在蒋母坟墓之东，为嫂子修墓，气得蒋介石在日记中破口大骂。
蒋介石赞美哥哥，在家忙活，为他报效国家免除了后顾之忧。他在祭文说得深情款款：“弟之疏漏，惟兄谅之，弟之事业，惟兄成之”。
蒋介石说的是：哥哥啊，我的事业，都是靠你成就的，对于我的疏漏，请哥哥你九泉之下，多多谅解。
这话也是场面上的恭维话。当年，蒋母病逝，哥哥蒋介卿连丧事都没参加，免了蒋介石什么后顾之忧？
蒋介石在悲伤的祭文中，问天上的哥哥：从此之后，我孑然一身，谁能帮助我呢？谁能懂我呢？
末尾，蒋介石在祭文中表态：哥哥啊，从此之后，我要继承你的遗志，兴教劝农，整饬门户，和睦乡里，做好事，好好做事。
结合蒋介石日记对哥哥的百般恶评，你会不会怀疑：蒋介石写给胞兄的祭文，是否虚伪？
我觉得，事实有虚构的成分，敬重可能是真诚的。
首先，人死为大，长兄亡故，哪有不说好话的呢？
其次，蒋介石恶评胞兄，多是35岁之前的事。蒋介卿去世，蒋介石已经50岁了，知天命之年，对哥哥做人做事的要求，不像年轻时那么苛刻。对哥哥的感情，也容易由年轻时的厌烦，转变为年长后的耳顺。
再次，蒋介石孝敬父母，重视伦理，对哥哥的敬重，本质上是对父亲的孝敬。
所以，我认为，蒋介石对这个哥哥缺乏发自肺腑的爱戴之情，但是，关心哥哥，敬重哥哥，不失兄弟之义。
你看他得知哥哥死讯那天的日记：
说到哥哥之死，用的是“逝世”，措辞恭敬；
说到自己的心情，他用了古汉语中的“呜呼”，顾影自怜，叹息自己“兄弟三人今只残余一人矣”；
说到兄弟之间的牵挂，他说，我脱离危险的消息，哥哥临时前已经听说了，这“当可慰其灵”，足以安慰他的灵魂。
蒋介石1937年12月27日的日记
6、张学良认为蒋介石对他有兄弟情义
张学良应该知道义兄蒋介石在故乡为胞兄举行葬礼。
我不知道，当时也在义兄故乡的张学良，是怎么想的？他会不会觉得义兄蒋介石在无声地训诫他？
我不知道。
曾几何时，他是义兄蒋介石心中的未来接班人，斗转星移，他成了一无所是的阶下囚。只是顾及到私人情感，义兄才保全他的性命，饶他不死。
那时候，他还梦想着，有朝一日脱离蒋介石的软禁，去抗日。他没料到，自从1937年12月27日那晚“昂昂然而去”，此后二十年，他再也没有见过这位当年结义时生死相约的义兄。
二十年间，张学良多次拜托蒋介石的多位亲属，一再恳求义兄蒋介石见他一面，以慰思兄之情，蒋介石始终不肯相见。
如果不是蒋经国从中斡旋，精心设计1958年深秋的“台湾偶遇”，张学良可能再也见不到这位义兄。
那天傍晚时分，蒋介石在客厅门口，亲自相迎。
分别21年，义弟给义兄敬礼。
义兄将义弟请入书房。
义弟说“总统，你老了”，义兄答“你头秃了”。
义弟恭问“身体安好，精神、饮食如何？”，义兄答“都好”。
义兄问眼病好些了吗？义弟答这样这样这样。
义兄又问近来读什么书啊？义弟答最近眼睛有毛病，没看书，过去常看《论语》。
义兄鼓励他，读《论语》，是好事，将来返回大陆，还能为国家做贡献。
义弟有了话题，接着问义兄，我应该读哪些书啊？
义兄说，多读《大学》、《阳明传习录》。
本来说的挺好，不知怎地，义兄突然煞风景，说，西安之事，对国家损失太大了。
义弟“闻之甚为难过”，“低头不能仰视”。
以上情节，不是我编的，是张学良自己在日记中记录的。日记中，这位当年桀骜不驯的少帅，对昔日义兄，谦恭不已：
提到蒋介石，不是“老先生”，就是“总统”；
吃点茶点，还说蒋介石“赐以茶点”。一个“赐”字，多少意味？
想当年，中原大战结束时，张学良去南京，蒋介石鸣炮迎接，平等相待，并肩偕行，还破天荒地，在官方接待中，行西式礼，张开臂膀，拥抱张学良。
如今见面，再无昔日繁华友爱之情，连自居义兄的高声喝骂也没有了。
西安事变的话题，导致了短暂的沉默。
年逾七旬的义兄打破沉默，说，等我到高雄，你住的地方，我们再谈。
此后，他们终其一生，再也没有谈过一句。
他们最后一次见面，是蒋介石去世入殓之前。宋美龄领着张学良，看一眼棺材中再也不能言语的蒋介石。
张学良私下写了一幅挽联：关怀之殷，情同骨肉；政见之争，宛若仇雠。
可见，在张学良眼中，义兄蒋介石在私人情谊上，是待他如兄弟的。
等到蒋经国也去世了，凭借寿数的张学良，终于获得自由，可以无所顾忌地评说义兄。他说，蒋介石很关怀他，曾经嘱咐台湾省长安排最好的医生，给他看病。
对蒋介石恭敬有加的张副司令学良
7、西安事变后，蒋介石对张学良真有兄弟之情吗
我怀疑，蒋介石晚年对张学良可能没什么兄弟之情，不像张学良自己所想的那样。但我相信，蒋介石对张学良，有一种基于儒家道德的义兄的责任感。这与蒋介石对待胞兄蒋介卿没什么本质上的差别，与其说兄弟之情，莫如说兄弟之礼。
我印象中，有篇网络文章，说到一则传言：蒋介石脱险回南京之后，送张学良去军事法庭之前，将他们当年义结金兰的兰谱，送还张学良，意思是：从今之后，我们割袍断义，再无兄弟情义。
我估计，这则传言不可信。一来，我没在历史学家的著作中看过这个情节。二来，蒋介石与儿子蒋经国，始终以结拜兄弟的方式，对待软禁中的张学良。
你要说蒋介石与张学良没有血缘关系，与蒋介卿也不是一母所生啊。蒋介石跑回家，在胞兄入殓之前，见他一面，与宋美龄安排张学良，在义兄入殓之前见一面，没什么差别。
蒋介石一生把兄弟很多，虽然最终翻脸的多，对于没翻脸的，蒋介石向来不失义兄义弟的礼仪。败退台湾之后，有个义兄的遗孀去世，子孙立碑，上刻“某太夫人某某之墓”，蒋介石因为义兄亡故，特地以自己的名义立碑，上刻“嫂夫人某某之墓”。
张学良晚年评价蒋介石是个“守旧的人”，张学良自己何尝不是。张学良年过古稀，在台湾见到父亲的姨太太，依然跪在地下磕头。你再看前面所说的台湾秘会蒋介石的情节，谈的书，都是孔子的书，王阳明的书。
按照这些旧书的精神，朋友之间拜了把子，换了兰谱，义结金兰，就成了三纲五伦中的“兄弟”。兄弟应当怎样相处？旧书说，兄友，弟恭。做哥哥的要友爱兄弟，做弟弟的要恭敬哥哥，两者之间有人身依附关系
消除兄弟之间人身依附关系的《中华民国民法》，在西安事变前几年就实施了，但是，他们仍然按照兄友弟恭的古训，确定彼此之间的关系。
他们在某些方面比同时代的人具有更多的现代意识，所以，张学良可以从自己的政治主张出发实施兵谏，蒋介石也可以摆脱私人情感，把他终身软禁。制造西安事变回到南京的时候，张学良还在检讨中，跟蒋介石说，不要以私人情谊处理他。
蒋介石确实没有用私人情谊处理他，他被送上军事法庭，罪名是“胁迫上官”，而非“胁迫兄长”。军事法庭衡量张学良行为的前提，是上下级关系，而不是兄弟关系。
然而，他们终究不能摆脱传统中国法中“礼”的束缚。
蒋介石不念胞兄蒋介卿的旧恶，隆重安葬胞兄，遵循的是传统中国法中的礼。
张学良台湾密会蒋介石，写个日记还恭敬得要死，遵循的也是传统中国法的礼。那天，见过张学良，蒋介石在日记中，说到1937年12月27日晚间分别之后的张学良，“其身体、态度、言行一如二十年前相同。”
回看张学良日记中恭敬有加的措辞，你就知道，很多年前，这个义弟面对义兄，也挺恭敬的。
閱讀更多 鄉土 的文章
