一
前幾天，有同事在工作群分享了一條微博：
現在很多年輕人，沒有家作避風港，當想起：
工作累時，父母的嘮叨；
工作丟了時，有家也不想回；
再多的煩心事，也不好再跟家人提；
遇到困難時，家裡人的不不理解，甚至一些冷嘲熱諷和風涼話。
但相比較這些，打擊更大的，是那些和錢有關的時刻：
自己的未來，被家裡的存款限制了。
很多人說中國父母是“窮盡式育兒”。童年時期，父母會盡其所能保證孩子的衣食無憂。
但在進入成年人社會後，很多人馬上就會意識到：
在真正關鍵的分叉口，父母能幫自己的，其實很有限。
父母不是不願意幫忙，而是隻能幫你到某個階段，再多就超出了他們經濟承受能力。
所以只能一邊不甘心，一邊無可奈何：
不知道後邊該怎麼退，前方該怎麼走。
站在路中間，非常迷茫和無助。
——這一代裡，有很多年輕人，遲早要面對“身後沒燈火，身前白茫茫”的現狀。
二
其實，對這樣的父母，我們一開始是有怨氣的。
——家裡沒什麼門路，也不夠有錢，大事基本都幫不上。
能不怨麼？明明一開始什麼都能給，漸漸發現有些事真的無能為力。
上大學時，讀者@ 一隻猹 的 iPhone 6s 丟了，在商場裡找了一下午都沒找到。
晚上回家她跟爸爸說想再買一個蘋果，但爸爸遲遲沒有開口，最後說把家裡的舊手機給她，她說不用，直接掛了電話。
——憑什麼周圍的人都有的東西，我不能輕易得到？
往往是在這種小事上，我們開始意識到：別人唾手可得的東西，我們卻要倍加珍惜。
而類似讀研、出國、結婚這樣的大事，得他們耗盡自己，才能滿足我們基本的需求，
朋友趙祺宿舍四個人，有兩個決定出國。其中一個大一就去了英國，報牛津的短期項目，看著室友發的朋友圈，她非常羨慕。
大三時，她揹著爸媽考了雅思，知道成績那天，才特高興地給爸爸打電話，說“爸，你知道我首戰多少嗎，7.5。”
她爸挺高興，問她考這個是為什麼。
“出國。”
爸爸一下就沉默了。
過了一會兒，爸爸說，“你看媽媽現在沒工作乾的都是散活。爸爸一個月拉出租就掙一萬塊。
你要出國，基本就要去借了，但爸爸的新車貸款沒還完呢。”
知道“家人只能幫你到這裡”，就像是被澆了一盆冷水，但一下就清醒過來：
家人可以供我們讀大學，但他們也只能幫我們到這裡了。
除了怨，看著別人家的小孩，我們還會不甘心。
朋友阿莫說，他和他創業公司的老闆今年都是 27 歲。
兩個人關係很好，經常加班到 11 點去吃宵夜。
有天晚上阿莫的老闆提起，“其實公司有我爸投的錢。不多，50 萬不到。
他特別希望我開垮了，這樣就能讓我回去接管他的廠子了。”
“當時真的很受刺激。”
都是同齡人，有人想的是不能把公司搞垮，否則得回去繼承家產；
而自己每天想的是，如果這份工作沒有，那下季度的房租家裡都不一定能支持。
心裡沒什麼怨恨，就只是不甘心。
這聽來很無力，因為這不是老闆和他的差距，這是家庭的差距。
而這不甘心從一出生，就註定發生 。
三
意識到“父母只能幫你到這裡”時，就到了人生下一個階段。
——這個階段你遇到的問題，別人真的沒法幫你解決的。
這時候，很多人第一反應就是躲起來，像鴕鳥一樣，以為把頭鑽進沙子裡，這些問題就會被躲開。
讀者 @LJ 當初不想結婚，不敢承擔責任，在和女友快結婚時，失聯了三個月。大年夜那晚，他女友和媽媽在家裡著急，他一個人住在雲南的小旅館，孤獨、慌張、無力。
原本一路順風，到了這種關口，你發現前面的路別人幫不了你，這突如其來的無力感，能讓任何一個人陷入無助。
而且你越長大，越會遇到更多，即使面對，也解決不了的事：
結婚，沒有錢真的會失去一個人；
生病，真的會讓我背上十年的債；
買房，真的會耗盡父母一生的心血。
這些問題，你只能在自己成長過程中的某一瞬間，接受它。
朋友阿照，結婚時，他爸已經 58 了，一輩子放羊，種胡麻，存款也就三萬塊錢。
婚房 60 萬，25萬首付，有10萬都是和親戚拿的；彩禮要了7萬，都是幾個舅舅湊的。
所有的錢，都拿去娶媳婦了。
辦婚禮那天，他看著爸爸穿著伯伯淘汰的西裝，曾經的怨，不甘心，那一刻都成了不忍心：爸爸已經儘自己所能了啊。
也是在這時候，我們理解了自己怨過的父母。
四
其實也不僅是那一刻。自己家裡的經濟狀況，很小時候就是有所感知的。
只是自欺欺人了很久而已。
不甘的時候、抱怨的時候、委屈的時候，我們的心裡只有一個不容易：
為什麼只有“我”不容易。
父母的不容易被我們忽視了很久。
意識到家人只能幫你到這裡的那一刻，是人生重要的轉折。
經歷了不甘心、憤怒、傷心，再慢慢冷靜下來後，會意識到：
父母都想送你到儘可能遠一點的地方，每個你順風順水甚至欣賞風景的路上，背後都是他們在偷偷唸叨：
再努力一點吧，再送他們多一程，哪怕一程都好。
同事林小四第一次理解父母，是在去年剛來北京時。
她爸原本在糧食局工作。2006年，國家取消了農業稅，她爸所在的部門宣佈解散。
一個 40 多歲男人，拿了一筆遣散費，失業了。
但 20 多年體制內工作，已經讓她爸失去了其他的謀生技能，家裡也慢慢變得困頓。
林小四前段時間說要租房，一下一萬多，她爸聽到後，忽然說：“如果我年輕時好好幹，也不至於你現在這麼辛苦。”
——父母親口承認“我幫不了你”，會讓我們覺得很無力，前路就是要靠自己。
但也會讓我們找到，自己真正的位置在哪裡。
五
我們都曾對自己的人生野心勃勃。
在進入成人世界之前，這種野心給我們能量、勇氣、給我們向前衝的奔頭；
但總會遇到這一天，發現有道籬障橫在面前。我們發現自己再也衝不過去了。
這當然讓人挫敗。
但如果讓自己陷在這份挫敗裡，人生真的會停滯不前。
沒有退路的每一天都讓人隱隱不安：前有狼，後有虎，頭上還有積雨雲，腳下還有崎嶇路。
在最難的時候你也許會想：如果家裡經濟條件更好些，我是不是會少些恐懼，少些無力。
——但你遲早要放棄這種只會折磨你的幻想。
在人生的上半場，儘快找到屬於你的真實起跑線，才能心無旁騖。
接下來要做的只有一件事：
拼上一切，向前跑吧。
閱讀更多 一隻瀟灑哩我 的文章
