點擊底部 “閱讀原文” ，到龍門客棧和我們一起聊聊電影
早先魯豫出席一個發佈會
俞飛鴻問魯豫，採訪生涯中哪類人最吸引她
魯豫回答說：李安和朴樹
因為他們兩個有才華，又脆弱
好友張正良對李安的評價：
很溫和，對任何人都沒有威脅
話不多，常常傻笑，故很受大家憐愛
似乎人們更喜歡那種優秀
又有一兩個小“缺點”的人
太過完美，有時反而沒那麼討喜
1.少年李安
1954年，李安出生於臺灣屏東。之所以取名李安，一是因為他的祖籍在江西德安，二是因為他父親李升來臺時搭乘的輪船就叫“永安號”。
青少年時期的李安，普通、失意又略帶苦悶。兩歲時舉家遷往花蓮，十歲時定居臺南，24歲留學定居美國。這些經歷一度讓李安覺得自己這輩子都是外人。在臺灣是外省人，在國外是外國人，回到大陸又是臺胞。他說自己不像別人，很清楚自己的歸屬。
學生時代，在臺南一中學習不如別人，到了藝專社會又覺得不是一所好的大學，畢業後服兵役剃光頭不久就被女友甩掉，等前女友成為社會人他還是個阿兵哥。到了伊大，周圍都是美國人，聽不懂語言，以致於很長時間沒有交到朋友。而在伊大留學的臺灣人，又只有他一個人是學戲劇的。
他曾這樣總結自己的少年時代：
雖一直努力吸收，但一直處在很低的位置。
要在這個世界闖出什麼，好像是不可能的事。
左臉頰才有的酒窩據李安本人說是狗咬出來的
出身教育世家，學業卻並不順遂。
李安如此描述學業失利帶給自己的陰影：枯坐一個多小時還不會寫的噩夢，到我三十多歲還會出現。第一年高考以6分之差落榜，第二年復讀考數學緊張到腹痛最終只考0.67分，再次以1分之差與大學失之交臂。聯考失利後，李安常去安平的海邊游泳散心。母親很擔心他，安排弟弟李崗盯著哥哥，很害怕他出事。
也是重考那一年，李安的數學老師，二十多歲的黃重嘉老師幫他補習數學。閒時與他談論古典音樂談論文學做心理疏導。不久後李安通過了專科考試，這次數學考了67分。因聯考失利，念文科進了藝專接觸到電影，不得不說是命運的安排。
高中高顏的臉
2.電影夢的開端
進入藝專學習舞臺戲劇，李安慢慢接觸到電影。
很多有所成的人物，似乎都會在某個時間節點受到某種“天啟”（瞎說）。李安第一次登上舞臺，就強烈的感覺到這輩子就是舞臺了。之前的升學主義、考大學，對他的人生而言毫無意義。他敏銳的意識到循規蹈矩只能碌碌無為，走上戲劇之路，他才可能有所發展。後面老爸來到學校看他，發現住宿環境極差，心疼的直掉眼淚。父親問李安要不要再次重考。李安說，我知道，自己就屬於這。
他在藝專的生活悠然自在，什麼都想嘗試，直到找到自己。李安第一次有觸電感的電影，是達斯汀霍夫曼主演的《畢業生》。而第一部藝術片伯格曼的《處女泉》給他帶來的寧靜與震撼，更是直接打開了他的世界，看完後李安久久不能動彈。他說這部電影讓他的整個生命都發生了改變。因外鄉人身份沒有落實的臺灣情、中國結、美國夢，似乎都在電影裡找到了歸宿。
2006年，李安在法羅群島懷著朝聖般的心情見到了電影藝術史上的大師伯格曼
雷曉宇：李安說，這部電影（色戒）是他有生以來拍得最痛苦的一部，至今不敢重看。當時，他甚至在崩潰中遠赴法羅島，求見英格瑪·伯格曼，見面大哭。這個瑞典老人，從《野草莓》到《第七封印》，他拍了一輩子關於生、死和懷疑的電影，到了 88歲的時候，他自然懂得李安在哭什麼。一年之後，伯格曼去世。
在藝專，李安用父親送的禮物一臺攝影機嘗試著拍攝短片。而正是這部攝影機拍攝的18分鐘的短片《星期六下午的懶撒》，幫助李安敲開了紐約大學電影系的大門。
在伊大，李安知道念電影是選對了路。每學期兩三百個小時的劇場工作，為他日後創作電影奠定了基礎。他發現，當演員是表演，當導演也是表演。借電影表演，可以削弱他語言障礙帶來的阻礙，是最適合他的表演方式。
青少年時期因失意境遇自尊始終處在低位置的李安，突然間獲得了極大的滿足。他忘我的投入到拍片中，完全像是變了一個人。而且在拍電影的時候，他發現自己極其容易上手。雖然語言不太通，但同學們都在聽他的。他意識到了自己的導演天分。
後來功成名就的李安如此描述自己的工作：
拍片是最好玩的事情，看景看人，把一個人的東西挑逗出來，還可以控制他，自己創造一個世界。真實的世界太大，電影的世界，你可以想象出來，可以把最好的東西都放到裡面來。別人參觀的時候，發現別人夢寐以求羨慕的，卻是自己的工作。
3.孤注一擲，中年開張
1985年2月，李安畢業並打算回臺發展。因為妻子的一些原因，加之畢業作《分界線》在紐約大學影展中得到的最佳影片和最佳導演獎，李安留了下來。有經紀人當場要和他簽約，並表示他一定會在美國闖出一番天地。
李安留了下來，後面的情況卻不盡如人意，一個個計劃被擱置了下來。李安的劇本及他本人無人問津，之後便是蝸居的六年。
六年時間，有片拍的時候李安尚有活力，而在沒片拍的時候，用妻子林惠嘉的話講：“他不拍片像個死人，我不要一個死人丈夫”。妻子看到他從早到晚坐在家裡發呆，就會問他：“你到底在幹嘛？無聊的話找個事做，不一定要是賺錢的事”。
命運通過失敗指明方向，
耐心常常是雄心的一部分
實際上，李安也等不及了。“我賴在家中，不肯去做賺錢的工作。如果我有日本丈夫的志節，早就該切腹自盡了。”36歲，卡里只剩下43美元，二胎兒子剛剛降生。已然山窮水盡的李安終於迎來柳暗花明。在參加臺灣的一個劇本大賽拿下兩個劇本獎後，李安獲得了1350萬臺幣的預算。他知道，能不能殺出一條血路吃這碗飯，就在這一步了！
因為預算不高。他找到了後來長期合作的夥伴——特德·霍普和詹姆斯·沙姆斯。他們創辦的GoodMachine公司號稱電影拍攝界的“無成本之王”。特德霍普回憶李安與他的初次相識，那天一個手拿塑料袋穿著風衣的亞洲人找到他。他說：“再不拍電影，我就要死了
”。4．功成名就
後面的故事大家都知道了。從《推手》開始，李安導演一炮而紅。兩座奧斯卡最佳導演，一座奧斯卡最佳外語片，兩座柏林金熊，兩座威尼斯金獅。李安成為了當之無愧的電影大師與華人之光，放眼世界影壇與之比肩的也沒有幾位。
如果說文學作品是作家的自敘傳，那麼電影作品無疑是導演的自敘。李安影迷津津樂道於偶像六年的家庭主夫經歷。實際上，那6年的李安並非一直在家燒飯帶孩子。買菜做飯的閒暇之餘，李安一直在腦海中描繪著他特有的電影想象。也一直有去劇場幹一些打雜類的工作。我們甚至可以說，飲食男女中做菜的片段，喜宴裡的婚禮，都是李安真實生活的部分投射。
李安曾說：“許多人好奇我怎麼熬過那一段鬱悶時期的。當年我沒辦法跟命運抗衡，但我死皮賴臉地待在電影圈，繼續從事這一行。當時機來了，就迎上前去，如此而已。”
推手之前，李安是半推半就，家人只希望他能夠去教書。推手、喜宴之後，家人慢慢認同他的選擇。即便如此，拍完《理智與情感》，父親還是對他說：“小安，等你拍到50歲，應該可以得奧斯卡，到時候就退休去教書吧”。直到拍完俄狄浦斯情結的《綠巨人》，父親才與李安達到和解。《綠巨人》商業及口碑上的失敗，一度讓李安想要隱退。但父親背後的支持讓李安重新振作。療傷之作的《斷背山》讓李安再次站到了奧斯卡的最高領獎臺上。
5．李安與他的演員們
有些人認為導演應該是很威風的，而李安卻非常的溫文爾雅。以致於在第一次登上電視接受採訪時，他被主持人說的第一句話是：你不像是一個導演。但李安卻認為不講話的不滿意比吼吼叫叫給人的壓力大。
在片場，李安很少做決定
“我是天平座，最不喜歡做決定，連早上起來襪子要穿哪隻腳都不能決定”。
製片人曾提到李安拍攝《喜宴》時的一些花絮。當女主穿著製片人給她挑的衣服準備開拍時，李安臉上露出痛苦的神情。
李安，怎麼了？”
他沒有回答。
“李安，你是不是有什麼事情不滿意？
告訴我是什麼事。”
“都挺好的，”他說道，但同時還是皺著眉頭。
“是不是裙子的問題？”
李安只是聳了聳肩。
“哪條裙子你不喜歡？”我問道。
“這幾條裙子都很好看，”他說。
“是後來那幾條裙子裡面的一件對吧？”
他沒有回答。
我繼續問：“是棕色的那條嗎？”
“棕色的那條挺好看的，”他說。
“好看，好吧，”我說，“但你是不是不喜歡？”
“我挺喜歡棕色那條的，”他說。
“但是你不開心，李安。
你是不是更喜歡藍色的那條？”
沒有回答。過了很長時間。
“是的。”他終於說，
“我更喜歡藍色的那條。
至此，他的合作搭檔發現了一個事：
李安從來不會站出來表示自己不喜歡什麼東西。
作為他的合作者，你得主動琢磨通過提問獲知他的真實想法。這是李安慣用的電影拍攝方式。這種方式接觸李安少的人是很難理解的。
李安對此還自嘲道，“我樣子很可愛，做什麼大家都容易原諒”。
李安每次拍完電影，都會有很長時間的殺青憂鬱期。演員們一回臺灣，他就很難過，他的整個精神都投注到了這些演員身上。直到拍《飲食男女》，片子殺青後李安半夜回家，還發現妻子兒子在等自己。家的溫暖，最終治好了他的殺青憂鬱症。
抱著飾演PI的演員，李安淚流滿面。他說“希望這部電影帶給他的是好的事情，不是不好的回憶”
戲裡戲外趙文瑄都管郎叔叫爸爸，喊亞蕾姐是媽。亞蕾姐真的就像他媽一樣，直到現在也是如此。譬如有人搞不定趙文瑄，請亞蕾姐幫忙，只要她出面，一定讓這個兒子服服帖帖，這種情分也只有《喜宴》才有。
2002年5月，郎雄因多重器官衰竭在臺北病逝。
同年金馬獎感懷於郎叔對電影圈的卓越貢獻和為人風範，推舉李安和歸亞蕾頒發了終身成就獎給郎雄，獎項由郎雄遺孀包珈女士出席代領。
本來很想談談郎雄老爺子與李安的關係。受限篇幅，不作展開。
6.得妻如此
六年失意，數次在李安想要出去找其他工作時攔住他。“學電腦的那麼多，又不差你李安一個。”老二石頭出生時早產，李安丟下工作到醫院特別盯在一旁。妻子頻頻趕他走：“你杵在這裡幹嘛？你又不能幫忙，你又不能生！”陪李安參加頒獎典禮，一向不喜歡高跟鞋的安嫂隆重打扮。
李安一直感激妻子林惠嘉為他做的一切。
他曾說，中國人造詞很有意思。
“恩愛”，恩和愛是扯不開的。
嫌棄臉
《推手》獲得三項金馬獎提名（最終收穫最佳男主角），李安獨自一人傻里傻氣的參加頒獎前三天的活動（自語）。金馬獎在臺北市貿中心的演唱會，看到宏偉的會堂，聽到動聽的歌。適逢徐帆請客吃飯，和陳凱歌、王家衛、張國榮坐在一起。李安五味雜陳，桌上的菜太好吃了，但不能和太太同享，他感到非常難過。他跟身邊的王家衛說，真是憋得太久了，氣剛順過來，還不太習慣。
李安成名後，許多人好奇李太太是怎麼樣的人。
北一女北美校友會因她“李太太”的身份給她頒發傑出校友獎。“李太太”對“妻以夫貴”很不以為然。致辭的時候，她不上道的一語道破，“我只是不管他，leave him alone”。而這，正是李安所需要的。妻子給他時間、空間去自由的發揮與創作。這是李安作為丈夫追求理想背後得到的理解與珍視。
妻子是一個獨立的人，同時又給丈夫提供獨立的環境。其實是非常難得的，李安曾講過妻子生老大的事蹟。阿貓出生的時候，惠嘉獨自一人驅車趕到醫院。醫生問她要不要通知丈夫和朋友，她一律說“不必”。醫院一度以為她是一個棄婦，李太太的獨立個性可見一斑。
一個人年歲漸長，能令其快樂的事情便越來越少。魯豫問李安現階段最大的幸福感是什麼？
李安回答說：“我太太能夠對我笑一下，我就放鬆一點，我就會感覺很幸福。我做了父親，做了人家先生，並不代表說，我很自然的可以得到他們尊敬，你每天還是要來賺他們的尊敬，你要達到某一個標準，而這就是他不懈怠的原因。”
7.未來，無止境的彼岸
前面看李安接受《十三邀》許知遠的採訪，可能是椅子的靠背不舒服。坐下後他向工作人員要了一個靠背的墊子。等人拿過來後他的第一反應不是謝謝，而是連說了好幾句對不起。表面上我們看到的是和李太太一樣獨立、不太喜歡麻煩別人的李安。而我看到的卻是他一如既往的謙遜與敏感。
李安是真儒雅真名士，對理想的追求，對電影藝術的尊重，對自己才華的自信，對成就的淡然謙遜，對社會關係對人與人之間相處的深刻理解，都讓人敬佩。才華、敏感、謙遜、內心的柔軟，這些都是歲月摧殘不了的。
謙遜，但對自己的電影事業又有很強的尊重和原則：我不是很溫柔的人，我覺得做人可以很溫柔很中庸，做藝術不能手軟。我喜歡像鵝的脖子一樣，很圓潤，但是底下折了三折，這樣我覺得比較安心和對得起觀眾。
對世界永恆的好奇心，催生了他無止境的表達欲以及對錶達方式的揣摩。他說，“每一次拍電影，都像是第一次。我並不想拆掉天堂的籬笆，只是想把邊界再往外擴一點。”
最近有人問李安拍電影的時候是否有過退隱的想法。李安說：有，拍完臥虎藏龍之後就想過不拍了。因為拍電影要那麼拼命。但不拼命，好像做電影也沒有什麼意思，而不做電影，那就更沒有意思。現在他的想法是哪天他要不拍電影了。要麼是他已經幹不動了，要麼是沒有人看他的電影了。那時，他才會停止。
參考書目與節目：
《希望為電影》
《十年一覺電影夢：李安傳》
《大咖一日行：李安的“安”與“不安”》
想和龍叔直接互動，請按住下方圖片，識別圖中二維碼，一鍵添加龍斌大話電影官方微信。或手動搜索微信號lbdhdy
想認識志同道合的朋友，可以加入我們的官方QQ群
想讓你的影評&影視相關作品讓更多人看到，請將作品+姓名+聯繫方式（QQ&電話）發送至[email protected]
點擊“閱讀原文”，到龍門客棧和我們一起聊聊電影
閱讀更多 火星電影 的文章
